面。展板上是一幅手稿的复制品，字迹苍劲，笔锋如刀，写的是青霜门的门规第一条——“剑在人在，剑亡人亡”。他盯着那几个字看了很久，忽然发现了一个东西。血迹喷溅的顶端，恰好停在“人亡”两个字上。不是巧合。是有人刻意设计的。凶手杀完人之后，站在这里，看着血迹喷上去，确认它停在了该停的位置。
手机在这时候响了。
来电显示是谢依兰。楼明之走到走廊里，接起来。谢依兰的声音很急促，但不算慌张。她这个人从来不慌张——大概是因为从小练轻功长大的，从三米高的院墙上跳下来都能面不改色，一个深夜电话吓不到她。但她的呼吸声比平时重。
“我到了那个地方。师叔以前住的巷子里，七号。”她说，“房子是空的，灯灭着。我问了住在对面的大爷，他说这房子空了快二十年了，从来没见过人进出。但有件事很奇怪。”
“什么事？”
“大爷说，段景林每年清明，都会来这条巷子。一个人来，站在七号门口，不敲门，不进去，就那么站着。站一炷香的工夫，然后走。年年如此，从不间断。今年清明，是他最后一年来。他站了很久，比往年都久。大爷说他在门口站了大半个时辰，最后对着门缝鞠了三个躬，走了。”
楼明之握着电话的手收紧了一下。他转过头，看了一眼走廊尽头那间展厅——红色的应急灯还亮着，光从门框下面漏出来，在地板上画了一道细长的红线，颜色像化不开的胭脂。
“段景林死了。”他说，“一个半小时前，武侠文化展的展馆里，青霜门的展柜前面。凶器是青霜剑。死法跟二十年前青霜门的幸存者一模一样。”
电话那头静了大概有五秒钟。谢依兰说：“这不可能。”
“什么不可能？”
“师叔的剑谱记载过这个细节——死者每年都来，站一个时辰，鞠三个躬。他在凭吊。凭吊谁？巷子七号没有住人，也没有挂牌。他是策展人，当年青霜门的文物经他手的比任何人都多。一个这样的人，每年凭吊，今年被青霜剑杀死——这不是单纯的谋杀。他在凭吊的，很可能就是那个二十年前没有死成的人。”
楼明之把目光从展板上收回来，脑子里有什么东西正在拼在一起。段景林，青霜门文物收藏家，每年清明去一条空巷子，站在一间空房子门口。今年站了最后一次，然后被青霜剑杀死在一个空的刀架前面。
“你还在巷子里？”
“还在。”
“别动。我过去
…。。