“钓鱼。”
展厅的空调温度打得很低，冷气从出风口吹下来，把帷幔吹得微微晃动。楼明之站在一幅巨大的海报前面。海报上印着许又开的半身像，穿着藏青色中式对襟衫，手里握着一卷线装书，目光望向镜头外的某处。那目光很温和，像一位在书房里待了一辈子的老先生，偶尔抬头看看窗外。海报下方印着展览的主题词——“江湖不远，剑在人间。”
“我查过许又开的履历。”楼明之说，“他今年五十八岁，出生于镇江下辖的一个镇，父亲是镇上的语文老师，母亲务农。十八岁考上省城的师范学院，毕业后分配到镇江文化馆工作。三十二岁辞职下海，创办武侠杂志。之后二十六年，他把一本地方小刊做成了全国发行量最大的类型文学杂志，自己也成了武侠界的泰斗。表面上看，干净得像一碗白开水。”
“太干净了。”
“对。干净到不正常。一个人活了五十八年，不可能没有污点。尤其是像他这样白手起家的人。从文化馆的小科员到行业泰斗，中间经历过的商战、人事斗争、利益分配，不可能一尘不染。但他的公开履历里，这些痕迹全部被抹掉了。”
谢依兰把手机收进口袋。“有人在替他打扫。”
“而且打扫了很多年。”
展厅入口传来脚步声。一个穿着博物馆工作服的年轻人推着一辆平板车进来，车上码着几个木箱。年轻人看见他们，愣了一下。
“两位是？”
“布展的。”楼明之指了指墙上挂了一半的帷幔，“许老师让我们提前来看看展线。”
年轻人“哦”了一声，没再多问，推着车往展厅深处去了。平板车的轮子在瓷砖地面上发出咕噜咕噜的声响，渐渐远了。
楼明之看着那个年轻人的背影，忽然想起师父教他的另一句话。师父说，这世上最危险的谎言，不是精心编造的。是所有人都懒得去核实的。比如“布展的工作人员”这个身份。比如许又开的“白手起家”。比如二十年前青霜门覆灭案卷宗上，那行“经查，系门派内讧所致，无继续侦查必要”的结案意见。
“谢依兰。”
“嗯。”
“你师父跟你说过青霜门覆灭那天晚上的事吗？”
谢依兰沉默了一会儿。帷幔被空调吹得轻轻飘动，红色的布料在灯光下像一片凝固的血。
“说过一次。”她说，“我十八岁那年，师父喝了很多酒。他平时不喝酒的。那天是他师父的忌日。他喝到第三杯的时候忽然
…。。