他翻到五年前的。
“周远山死了。葬礼上我去了。看见了他的学生，叫楼明之。小伙子眼睛很干净，跟当年的我一样。我想跟他说什么，但没说。有些事，说了就是害他。”
楼明之的喉咙发紧。
周远山。他的恩师。
五年前死在自家书房里，法医鉴定是心脏病突发。但楼明之一直不相信。恩师身体一直很好，每年体检，心脏没问题。怎么会突然心脏病？他查了三个月，查到一些东西，然后就被革职了。
理由是“擅自调查已结案件，干扰正常司法程序”。
现在许又开在日记里写——“周远山死了”。
没有“心脏病”，没有“意外”，就是“死了”。
这两个字，写得很重，笔画比旁边的字粗了一圈，像是用力按着笔写的。
楼明之闭上眼睛。
深呼吸。
三次。
睁开眼，继续翻。
最后几页，是今年的。
“楼明之被革职了。跟我预料的一样。他太像当年的我了，眼睛里藏不住事。他查的那些东西，已经碰到了不该碰的人。那些人不会让他继续查下去。我得帮他。不是因为愧疚，是因为他是周远山的学生。周远山是因为我才死的。”
楼明之的手开始抖。
不是因为疼。
是因为这句话——“周远山是因为我才死的。”
他把笔记本放在桌上，站起来，走到窗前。
窗户朝北，能看见半个老城区。凌晨两点的镇江，安静得像一座空城。远处有几盏灯亮着，零零星星的，像是谁在黑纸上戳了几个窟窿。
他站在窗前，手撑着窗台，低着头。
肩膀在抖。
没出声。
过了很久，他转过身，回到桌前，继续看。
最后一页。
日期是昨天。
“明天晚上九点，老港区三号仓库。买卡特的人要来拿东西。我把‘青’字令牌和这本日记带去。他们要的是剑谱，我没有剑谱。我只有真相。我把真相写在最后一页了。楼明之，如果你看到这里，说明我已经不在了。笔记本你看完就烧掉。令牌你留着。两块令牌合在一起，能打开青霜门后山的密室。剑谱应该在那里。去吧，把该了结的了结了。”
楼明之翻到最后一页。
空白。
什么都没有。
…。。