色的旧毛衣，袖子卷到小臂。他的脸很瘦，颧骨突出，眼窝深陷，看起来像是很长时间没有好好休息过。但那双眼睛很亮，亮得不像是这个年纪的人该有的，像两颗被磨得很锋利的石子。
楼明之认识这双眼睛。三年前，在青霜门旧址的废墟上，就是这双眼睛看着他，说了那句“别查了”。
“许又开。”楼明之叫出了他的名字。
许又开看着他，表情没有任何变化。没有惊讶，没有紧张，甚至没有任何好奇。就好像楼明之出现在他家门口，是一件早就预料到的事情。
“进来。”他说。
楼明之跟着他走进铺面。铺面不大，二十来平米，三面墙上都是架子，架子上摆满了各种零件和工具——钟表零件、电器元件、螺丝刀、万用表、电烙铁。空气中弥漫着焊锡和机油的气味，混合着旧木头和灰尘的味道。
许又开没有上楼，而是在铺面里的一张小桌旁坐下，拿起桌上一个拆了一半的老式座钟，继续手上的活。他用镊子夹起一个比米粒还小的齿轮，对准轴心，稳稳地放进去，动作轻得像是在做外科手术。
楼明之在他对面坐下，看着他修钟。
“你知道我要来。”楼明之开口。
“知道。”许又开头也不抬，“三天前就知道。谢依兰的人给我传了消息。”
“那你为什么没走？”
许又开的手指顿了一下，然后继续转动镊子，把齿轮固定在轴心上。
“我为什么要走？”他反问，语气平淡得像在说今天天气不错，“这是我的铺子，我的家。我走了，这些东西怎么办？”
楼明之看着架子上那些密密麻麻的零件和工具，忽然觉得这些东西不像是一个江湖中人的掩护，更像是许又开真实的生活。他真的是一个修理工，一个在镇江老城区默默无闻地修了五年钟表和电器的修理工。
“三年前，你在青霜门旧址跟我说，别查了。”楼明之说，“我现在还在查。你打算怎么办？”
许又开放下镊子，终于抬起头，看着楼明之。
那目光不锐利，不凶狠，甚至没有任何压迫感。但楼明之被那双眼睛看着的时候，忽然有一种奇怪的感觉——好像这个人不是在看他，而是在透过他，看另一个人。
“楼明之。”许又开叫他的名字，声音不高不低，“你知道你为什么能活到现在吗？”
楼明之没有回答。
“因为你查了三年，一直查的是‘青霜门覆灭案的
…。。