一
去黄山的火车是下午两点的。
楼明之坐在靠窗的位置，看着窗外的风景从城市的灰蒙蒙变成乡村的绿油油，再变成山区的青黛色。谢依兰坐在他旁边，膝盖上摊着那本手抄本，还在反复核对星图上的路线。她已经两个小时没有说话了，嘴唇微微翕动，像是在默念什么数字。楼明之给她倒了一杯水，放在她手边。她端起来喝了一口，眼睛没有离开笔记本。
“你休息一会儿。”他说。
“睡不着。”谢依兰翻了一页，“我总觉得这条路线有问题。从镇江到黄山，走的是西南方向，但青霜门的旧址在黄山的北麓，按星宿的方位应该往西北走才对。相差了整整九十度。”
“会不会是你解错了？”
“有可能。”她把笔记本合上，靠在椅背上，闭上眼睛，“但如果不是我解错了，那就是——这条路线指向的不是青霜门的旧址。是别的什么地方。”
火车钻进了一条隧道，车厢里暗了下来。灯光亮起，惨白的光照在每个人的脸上，让所有人都看起来像病了一样。楼明之看着对面座位上打瞌睡的中年男人，看着过道里跑来跑去的小孩，看着窗外隧道壁上飞速掠过的瓷砖——上面画着广告，模糊成一团彩色的光。他想起许又开电话里的最后一句话：“门在，青霜门就没有灭。”谢依兰是门。她是青霜门的最后一道门。这句话的重量，她可能还没有完全意识到。
火车钻出隧道，阳光重新涌进来。谢依兰不知道什么时候睡着了，头歪过来，靠在他的肩膀上。她的呼吸很轻很匀，睫毛微微颤动，像是在做梦。楼明之没有动。他只是坐在那里，看着窗外的山，一座一座地往后退。黄山山脉的影子已经在天边了，青灰色的山峦层层叠叠，像一幅未干的水墨画。
二
他们在黄山脚下的汤口镇住下来。
旅馆是镇上最普通的那种，三层小楼，门口贴着“住宿、餐饮、导游”的招牌。老板是个四十多岁的女人，皮肤晒得黝黑，说话嗓门很大。她看了他们的身份证，又看了看谢依兰背包里露出的一角手抄本，没有多问，只是说：“你们是来爬山的？这个季节山上冷，多穿点。”
楼明之问：“北麓那边，有路吗？”
老板的表情变了一下。很微妙的变化——嘴角往下撇了撇，眼神闪了一下，然后又恢复了热情的笑容。“北麓？那边没什么好看的。没有开发，没有路，都是野山。你们要是想爬山，我给你们推荐几条成熟的线路——”
…。。