像是老人手抖写的。他正要细看，忽然听见里间传来一声轻微的响动，像是什么东西掉在了地上。
楼明之掀开门帘，走进去。里间是工作间，堆着些木料、工具，墙上挂着几把未完工的琴。靠窗的桌子上，点着一盏煤油灯，灯下坐着一个老人，正是刚才站在门口的那个。
他背对着门，正在修理一把古琴。琴很旧了，漆面斑驳，琴弦断了几根。老人手里拿着工具，一点一点，在修补琴身上的裂痕。动作很慢，很专注，仿佛整个世界只剩他和这把琴。
“老人家。”楼明之轻声开口。
老人没回头，手里的活也没停。“客人要买琴？外面架子上有，自己挑。”
“我不买琴，我想打听个人。”楼明之说，“青霜门，叶青霜，您认识吗？”
老人的手停住了。他缓缓转过身，看着楼明之。煤油灯的光照在他脸上，皱纹深如沟壑，眼睛混浊，但眼底深处，有什么东西在闪动。
“你是谁？”老人问，声音嘶哑。
“楼明之，前警察，在查青霜门的案子。”
“青霜门……”老人喃喃重复，眼神飘向窗外，像是看着很远的地方，“早就没了，查它做什么？”
“因为还有人记得。”楼明之说，“因为那些死去的人，不该白死。”
老人盯着他看了很久，然后笑了，笑声干涩，像风吹过破窗户纸。“年轻人，有些事，忘了比记得好。记得太多，会活不长。”
“可我必须知道。”楼明之从怀里掏出那张老照片，走过去，放在桌上，“这张照片，您在里面吧？站在叶门主右边第三位，那时您还年轻。”
老人看着照片，手指颤抖着抚过那些已经泛黄的面孔。他的眼眶红了，混浊的眼里涌上水光。
“二十年了……”他低声说，“二十年了，还有人记得我们。”
“青霜门到底是怎么没的？”楼明之问，“那天晚上，发生了什么？”
老人闭上眼，深吸一口气，又缓缓吐出。再睁开时，眼里只剩下深不见底的疲惫和悲伤。
“那天是中秋节，门里摆宴，大家都喝了酒。”老人开始说，声音很轻，像在讲一个遥远的梦，“子时刚过，外面传来打斗声。我们冲出去，看见一群黑衣人，见人就杀。门主和夫人提剑迎敌，杀了十几个，但对方人太多，而且……有枪。”
和“老鬼”说的一样。楼明之屏住呼吸。
“门主让我们带少爷小姐先走，他断后。
…。。