雨是半夜开始下的。
起初只是淅淅沥沥的几滴，敲在青石板路上，声音细碎得像有人用指甲轻轻叩击。到了寅时，雨势陡然转急，豆大的雨点砸下来，在巷子里的水洼中激起密密麻麻的水花。风也起来了，卷着雨水斜斜地扫过屋檐，将悬挂的旧灯笼吹得摇晃不止。
楼明之站在巷口一家已经打烊的茶铺屋檐下，盯着对面那扇紧闭的木门。
门是黑的，老榆木材质，门板上原有漆已经剥落了大半，露出木头本身的纹理。门环是黄铜的，锈迹斑斑，左侧门环下方有一道不太明显的划痕——那是他三天前用指甲刻意划出来的记号，现在还在，说明这三天没人进出。
这是镇江老城区一条很普通的巷子，叫“青果巷”，因清朝时巷口有家卖青橄榄的铺子得名。巷子很窄，勉强能容两人并肩，两侧都是晚清民国时期的老宅，大多已经破败，只有零星几户还住着人，大多是舍不得搬走的老人。
楼明之在这里已经蹲守了十四个小时。
从昨天中午收到那封匿名信开始。
信是快递送来的，普通的牛皮纸信封，里面只有一张打印纸，纸上用宋体三号字印着一行地址：“青果巷十七号，今晚子时。”没有落款，没有解释。
这样的信，他这一个月已经收到第三封了。
第一封指向城西一座废弃的道观，他在道观神像后面发现了一具已经风干的尸体，死亡时间超过三年；第二封指向江边一个渔民的棚屋，他在棚屋地板下挖出一个铁盒，里面是半本烧焦的账册，记录着二十年前的一些秘密交易。
这第三封，会是什么？
楼明之看了眼手表：凌晨三点四十七分。距离信上说的“子时”已经过去近四个小时，但巷子里依然没有任何动静。
他点了根烟，让尼古丁在肺里转了一圈，又缓缓吐出。烟雾在雨夜里很快消散，但他的思绪却越来越清晰。
这一个月来，他追着这些匿名信，像追着一串被人刻意洒下的面包屑。每找到一处，就会发现一些与“青霜门”有关的线索——有时候是物证，有时候是人证，有时候干脆就是一具尸体。
有人在引导他。
这个人知道他在查什么，知道他需要什么，甚至...知道他的行踪。
楼明之掐灭烟头，把它小心地装进随身带的铁盒里——不留下任何痕迹，这是职业习惯。然后他活动了一下僵硬的脖颈，准备离开。
就在这时，巷子里传来了脚
…。。