天还没亮透，灰白的光线从窗帘缝隙渗进来。
宁致君在手机闹钟响起前就睁开了眼。这是四十三岁身体留下的生物钟——无论多晚睡，清晨五点半准时醒来。他轻手轻脚地起身，看了眼对面床铺。宁致远还在熟睡，一条腿搭在被子外，呼吸均匀。
三月清晨的空气带着凉意。宁致君披上校服外套，拿起昨晚整理好的书包，推开房门。客厅里很安静，父母房间的门紧闭着。他走到厨房，从暖水瓶里倒了半杯温水，就着凉水喝下。然后坐在餐桌前，摊开了英语单词本。
这是2006年。距离高考还有86天。
他需要重新捡起的东西太多了。英语单词、数学公式、物理定律、化学反应式、文言文实词虚词、历史年表、政治概念……十七年的时光足以冲淡大部分知识。但好在成年人的理解力和自律还在，他知道如何高效学习，知道考试的重点在哪里，更知道这次高考对他意味着什么。
翻开英语书，他直接从高三下册开始。晨光渐渐明亮，不需要开灯也能看清纸页上的字迹。他低声念着单词，手指在桌上轻轻划写。有些词看起来熟悉却想不起确切意思，有些语法结构需要费力回忆。但他不急，一个单元一个单元地过，用红笔圈出模糊的地方。
六点钟，父母房间传来响动。门开了，父亲宁建国穿着背心短裤走出来，看见餐桌前的儿子，愣了一下。
“这么早？”父亲的声音还带着睡意。
“嗯，早上脑子清醒。”宁致君抬头说。
父亲点点头，没多问，进了卫生间。水声响起，是父亲在洗漱。母亲李秀兰也出来了，看见宁致君，眼睛亮了亮：“小君今天起这么早？”
“想多看点书。”
“好，好。”母亲连说两个“好”字，脸上漾开笑容，“妈给你煮俩鸡蛋，补补脑子。”
“不用那么麻烦……”
“不麻烦！”母亲已经转身进了厨房。
宁致君看着母亲的背影，鼻子有点发酸。在前世，他从未在清晨读书，总是睡到最后一刻才匆匆起床，抓起书包就跑。母亲也从未有过这样的笑容——那种看到孩子突然懂事的、欣慰又充满希望的笑容。
原来让父母开心这么简单。原来他以前从没试过。
父亲洗漱完出来，在宁致君对面坐下，点了支烟。烟雾在晨光中缓缓上升。“有不会的可以问我，”父亲说，“我虽然不懂你们现在学的，但道理是通的。”
“爸，你
…。。