隅田川缓缓流淌的河水中倒映出烟花的光影与晴空塔的轮廓；而远处的屋形船与游轮往来穿梭，烟花绽放时，晴空塔将闪耀在烟花与建筑的背后。
“因为习惯了倾听，想要开口，一时也不知道该说些什么。”
“……我也没有什么了不起的故事。”
她顿了顿。
“但是，能被听到的话……好像也不错。”
明菜低下头，等待了一会儿。
“我是不是说了奇怪的话。”
“没有。”
“那么……龙马为什么想听我说呢？”
“因为我睁开眼睛的时候明明能够看到明菜，但是闭上眼睛就会觉得明菜距离我很远，所以我很想静静地听明菜的话。无论是什么都可以。”
明菜没有说话。
烟花的光灭了，河面暗下去。
几秒后又一发升空，炸开时把两个人的影子投在地上，靠得很近，又分得很开。
“这种烟花叫什么？”明菜问。
龙马仔细辨认了一会：“不知道，但很好看。”
明菜的手指轻敲击在腿上。
“龙马。”
“嗯？”
“你说闭上眼睛会觉得疏远。”
明菜的话又停顿了，过了几秒，他感觉到她手掌的温热覆盖在了他的手背上。
他转过头。
明菜仰头看着天空。散开的长发垂落，晚风拂过时，碎发在她脸前浮动，像一层薄薄的帘子。
龙马从发丝的缝隙中看着那张脸。
“现在呢。”她说。
“又近。”
龙马闭上眼睛，左手想要翻转过来手心向上十指交扣，却被她的手轻轻按住。那力度像是在说：这已经是她能够接受的极限了。
“又远。”
他轻声说道：“但现在的我闭着眼睛能够感受到明菜的存在了。”
河面上散着碎光，明菜开始断断续续地说着什么，声音忽高忽低，大部分都低到龙马听不清内容，只能感觉到她的气息和偶尔冒出的几个音节。
她看着眼前的忽明忽暗的景色，脑子不由自主地回想起在画摊发生的事情。
他在为顾客画画，她在一旁收钱。
那副场景，就像是一对守着画摊，赖以谋生的清贫夫妇一般。
夫妇每天最开心的便是晚上在狭小的房间中依偎在一起，数着纸箱子中的零钱畅想
…。。