三天后，京北市机场。
苏晚栀被送往国外留学。
她没得选。
苏晚栀的行李特别睡少，银色行李箱立在脚边。
箱子上还贴着她妈去年去法国时贴的行李标签。
边角翘起来，字母模糊了一半，苏晚栀没有撕掉。
登机口显示：京北——伦敦。
沈逾白像变了一个人。
从前的他肆意，从容。眉眼干净得像雨后的远山。
可现在那双眼睛里沉淀的东西却深得像夜海。变得深沉，破碎。
“到了给我打电话。”他说。
苏晚栀没回头。
“那边有人接你，姓周，她会帮你安排好一切。”
苏晚栀攥紧了登机牌，边缘有点割手。
“栀栀。”沈逾白嗓音沙哑。
苏晚栀眉头一皱，终于是停下了脚步。
他的嘴唇动了一下，想说什么，但最后只说了两个字：“保重。”
苏晚栀拉起行李箱，走进安检口。
沈逾白站在原地，直到宋晚栀的身影从视野中消失。
他拉开车门，坐进驾驶座，没发动车子。
车厢里很安静。
沈逾白侧身去拉安全带的时候，看见副驾驶的座位上有苏晚栀掉落的橡皮筋。
沈逾白沉默片刻，将皮筋捡起来套在自己的手腕上，发动汽车。
后视镜里，机场的航站楼越缩越小。
最后变成一个灰白色的小点，被车流吞没了。
沈逾白想点燃一根烟，却发现自己的手在抖。
他哭了。
沈逾白脸上平静的表情，在克制隐忍下存存余裂。
只剩下极致的心痛和破碎。
“栀栀，对不起。”