从落地窗照进来，照在餐桌上两个人中间那罐刚拆封的蜂蜜上。
蜂蜜瓶身上贴着一张苏言手写的标签。
知意专用，微甜。
陆知意的目光在标签上停了一息，低头继续喝粥。
勺子碰碗壁的声音清脆地响了三下，和窗外传来的鸟叫搅在一起。
苏言洗碗的时候，手机在围裙口袋里震了。
他擦干一只手掏出来看。
陆知意发的消息。
两个人隔了一堵厨房的半墙。
陆知意：如果去东京那边，好多东西要准备，签证材料你先帮我列个清单看看。
苏言看了一眼客厅方向，陆知意正坐在书桌前，背对着他，头发还是翘着那一缕。
他打了一行字回过去。
苏言：今晚做完PPT第四遍之后，给你。
手机又震了一下。
陆知意：第四遍不过的话，清单隔天再给。
苏言把手机揣回围裙口袋，拧开水龙头继续洗碗。
嘴角的弧度从碗沿的倒影里透出来，藏也藏不住。