。
苏言看了一眼，又一眼。
陆知意挑眉。
“苏言。”
“嗯。”
“再不走，你又要腰酸了。”
苏言脸一红，这才收回视线。
他出去前，又低声说：“中午别吃凉的。”
陆知意应了。
“知道。”
陆知意转身走到书桌前坐下。
阳光从窗户照进来，正好落在桌面那个牛皮封面的本子上。
封面上只贴了一张小标签。
出租屋改造记录。
这个本子里已经写了很多页。
第一天，苏言把她的牙刷和自己的牙刷放在一起。
第三天，他把客厅最好的位置让给了她的书桌。
第七天，他在她包里偷偷塞备用钥匙。
第十四天，他给她的脚捂了整整一晚，自己第二天早晨手腕都有点酸。
还有他挑红枣，去枣核，熬汤，试温，改造插排，给她留门缝，给她在夜里倒蜂蜜水。
每一条都很小。
小到如果不写下来，可能会被生活的流水声冲走。
可陆知意知道，这些小事连在一起，就是苏言。
她在页面最上面写下昨天的日期。
在日期下面写了一行字。
他说，不再躲了。
书桌上苏言昨晚顺手放好的红笔、软橡皮、便签纸都整整齐齐。
杯子里还有半杯温水，是他出门前重新换过的。
陆知意端起来喝了一口。
温度刚好。
她起身走到阳台。
阳台上晾着那件白衬衫，旁边是苏言昨晚换下来的T恤。
白衬衫被他洗得很仔细，袖口平整。黑色T恤还没洗，搭在篮子边，领口的褶皱明显得让人无法忽视。
陆知意伸手拿起来。
布料上还有一点他的洗衣液味道。
她看了一眼领口被自己攥皱的痕迹，耳尖慢慢热了。
昨晚的画面没被写进本子，却在这个皱痕里明晃晃地待着。
陆知意把T恤揉了一下，像是想把那点证据藏起来。
没成功。
褶皱依旧在。
她抿了抿唇，把衣服扔进洗衣机。
洗衣液倒下去时，她忽然想起苏言平时会按颜色和材质分开洗。
她手停住
…。。