神情没什么变化，但眼睛弯了。
陆知意别开视线，对着镜子翻了个白眼，嘴角却压不住地往上翘。
刷完牙漱完口，苏言拿毛巾擦了脸，递给她一条干净的。
陆知意接过去按了按脸上的水珠，把毛巾挂回架子上。
“你的图画完了？”
“画完了，明天早上检查一遍就能交。”
“几点交？”
“下午三点之前发邮件。”
“那明天早上不用太早起。”
“嗯。”
两个人走出卫生间，客厅里两盏灯都灭了，只有玄关的小夜灯亮着一点橘色的光。
苏言去检查门窗。
大门反锁两道，厨房窗户关严了，客厅的窗帘拉好了。
他走回客厅中间，看了一眼。
制图板上的图筒立着，旁边是三角尺和铅笔盒。
靠窗书桌上笔记本电脑合着，三本文献摞在一起，蓝色钢笔搁在笔筒里。
茶几上两只杯子并排放着，一只暖白一只雾灰。
玄关的鞋架上，他的运动鞋和她的高跟鞋挨在一起，旁边是两双棉拖鞋，头对头摆着。
苏言伸手去关玄关的小夜灯。
黑暗落下来的那一刻，一只手伸过来，扣住了他的手指。
五根手指从他的指缝间穿过去，掌心贴着掌心，指节收紧。
她的手有点凉，指尖带着刚洗完脸残留的一点水汽。
苏言没动，让她扣着。
黑暗里静了两秒。
“苏言。”
“嗯。”
“明天早上我想吃粥。”
“什么粥？”
“南瓜粥，甜的那种。”
“行，冰箱里还有半个南瓜。”
“不要太稠。”
“知道了。”
陆知意的手指在他掌心里蜷了蜷，没有松开的意思。
过了几秒，她的声音从黑暗里闷闷地传出来。
“今天你的图画得很快。”
“赶工期。”
“我听到你铅笔停顿的频率比上周少了，说明熟练度在提高。”
苏言的拇指在她手背上蹭了一下。
“你连这个都听。”
“安静的时候什么都听得见。”
她的脚步往前挪了半步，肩膀靠上了他的手臂。
“你呢，结论段卡
…。。