陆知意原本琢磨过让苏言直接搬进自己在江大的教职工宿舍。
想了一圈，打消了这个念头。
教职工宿舍不方便让人长住。
而且607那间房太小，加上苏言工作忙项目多，通勤到城恒公司单程就要四十分钟。
婉晴虽然搬去了学校宿舍，周末偶尔还要回来蹭饭，总得留个能坐下来吃顿家常菜的地方。
她选了另一种办法。
先是快递。
一箱常温牛奶，到了。
苏言拎进来放在鞋柜旁边，看了一眼外包装上的收件人信息写的是他的名字，没吭声。
第二天，又一个包裹，拆开是两双情侣款棉拖鞋，灰色和浅蓝色。
苏言蹲在玄关把旧拖鞋收走，把新的摆好。
隔了一天，来了两个纸箱。
一个装的是真丝睡衣，叠得整整齐齐，浅灰色的，料子滑得几乎从手指间流过去，苏言抖开看了看尺码，不是他的。
另一个纸箱里是两只马克杯，磨砂质感，一只暖白一只雾灰，杯底刻了很小的字母，他的那只是S，她的那只是L。
这些东西到了之后，陆知意没交代往哪儿放，苏言也没问，该搁哪儿搁哪儿。
真丝睡衣挂在陆知意衣柜右边。
马克杯搁在厨房台面上他的水杯旁边。
拖鞋搁在玄关。
又过了两天，陆知意来吃饭的时候顺手拎了个布袋子，里面装着洗面奶和护肤品，她放进卫生间的镜柜里，跟苏言的刮胡刀搁在了同一层。
再后来是一条毯子。
一个烧水壶。
一个挂在浴室门后的防水袋，里面放着她的备用发圈和梳子。
苏言站在客厅中间环顾四周，发现这间出租屋的每一个角落都在不知不觉间多出了属于另一个人的气息。
玄关有她的鞋。
厨房有她的杯子。
卫生间有她的毛巾。
衣柜里挂着她的睡衣。
一点一点地搬进来，既不声张，也不解释，就那么自然地把自己的东西往他的生活里塞。
周末清晨，苏言站在洗手台前刷牙。
镜子里映出两个漱口杯并排立着，暖白和雾灰，挨得很近。
毛巾架上两条毛巾叠在一起，他的是深灰色的，她的是浅米色的。
牙刷杯里两支牙刷，一支蓝色一支粉色，斜靠在一起。
…。。