她没办法骗他说一切都会好起来，没办法说苏大强会痊愈，没办法给他一个虚假的希望。
她能做的只有一件事。
“你留不住他。”
陆知意的声音也在发抖，但她没有让自己的手离开苏言的脸。
“但是你留得住我。”
苏言的眼睛眨了一下，有新的水从眼角滑下来，滑过陆知意的指缝。
“我哪儿都不去，苏言。”
“你听到了吗？”
“我哪儿都不去。”
苏言的嘴唇动了动，想说什么，但喉咙里堵着东西，发不出声音。
他伸出手，握住了陆知意搭在他脸上的那只手，握得很紧，紧到她能感觉到他掌心里全是汗。
“你今天下午在江边哭了。”
苏言的声音断断续续的。
“我看到了，你眼睛是红的。”
“风吹的。”
“不是。”
苏言反握住她的手，拉到自己嘴边，嘴唇贴着她的指节。
“你跟我爸说了什么。”
陆知意沉默了两秒。
“他让我以后多疼疼你。”
苏言的身体又开始抖了，这次比刚才更厉害，连带着握住她的那只手都在发颤。
“我不值得你……”
“苏言。”
陆知意的语气突然变了，带上了她在研讨室里训学生时的那种硬度，没有半分商量余地。
“你再说一次这种话，我现在就走。”
苏言的嘴闭上了。
他看着陆知意，眼睛里的慌张比刚才更甚。
“我不说了。”
“记住了？”
“记住了。”
陆知意看着他这副模样，心口疼得厉害。
二十七岁的男人，一米八几的个子，在她面前缩成这样，眼睛红着鼻头红着，像个被全世界抛弃过的小孩，连说一句不值得都要被她吓回去。
她俯下身子，双手捧住苏言的脸。
距离很近，近到她能看清他睫毛上挂着的水珠，能闻到他身上残留的艾草味和洗衣液的清香。
“苏言。”
“嗯。”
“闭眼。”