意听到身后的脚步声，手里的碗还举在水龙头下面。
“你怎么还……”
她的话没说完。
苏言从她身后伸过来一只手，握住了她正拿着碗的那只手。
手套湿漉漉的，水珠从他的指缝间滑下来，滴在水槽边沿上。
他把她手里的碗接过来放进水槽，动作不急不慢。
然后他另一只手扣住了她的手腕，轻轻一拉，把她从水槽前面拉过来，转了个方向。
陆知意被他拽得踉了一下，后脚跟蹭过地砖。
她刚站稳，苏言的手臂就已经箍上来了。
一只手臂从她腰侧绕过去，掌心贴着她后背的毛衣，收紧。
另一只手臂横在她肩胛骨的位置，把她整个人往自己胸口按。
陆知意的脸撞在他的锁骨上。
那件新白衬衫上面有洗洁精的泡沫味和排骨汤的余温。
苏言把她抱得很紧。
紧到她能感觉到他胸腔里的心跳。
那颗心跳得很快，很用力。
一下一下地擂着她的颧骨。
陆知意两只手还戴着手套，湿答答地垂在两边，水滴从指尖往下掉，一滴一滴落在地砖上。
她没推他，也没动。
苏言的下巴压在她的头顶上，他的呼吸很重，带着一种压了太久之后终于泄出来的闷劲。
他没说话。
一千两百多天。
他数过。
从那个凌晨他把空信封放在她宿舍门口然后转身走掉的那一刻算起，到今天，一千两百四十七天。
这一千两百四十七天里他想过无数次拥抱她。
在出租屋里给陈婉晴做饭的时候想过。
在公司加班到凌晨两点画图纸的时候想过。
在菜市场给她挑排骨，把保温桶交给陈婉晴让她代为转送的那些早晨想过。
每一次他都告诉自己不行，不配，不能。
但他现在站在她的厨房里，抱着她。
她身上有洗洁精的泡沫味，有热水蒸汽的潮气，有排骨汤里红枣炖出来的甜香。
她的背脊很窄，他一只手就能盖住大半边肩膀。
太瘦了。
苏言的手臂又收紧了一点，他的鼻腔发酸，嗓子眼里堵着一口气上不来也下不去。
他把脸埋进她的头发里，闭了闭眼睛。
陆知意的两只手终于动了
…。。