他把排骨放进砂锅，加了冷水，放了葱段和料酒。
没有放姜。
手指从调料架上滑过去的时候，越过了姜的位置，连碰都没碰一下。
砂锅坐在灶上，小火慢炖。
苏言站在灶台前面，两只手撑着台面，低着头，听着锅里咕嘟咕嘟的声音。
他掏出手机，翻到陆知意的对话框。
今天白天两个人只说了三句话。
早上他问粥的咸淡，她说合适。
中午她问他有没有看甲方的通知，他说看了。
下午他问她胃今天怎么样，她说还行。
苏言在输入框里打字。
“陆老师，你那篇文章写得很好。”
发出去以后他觉得不对，这话说得太公事公办了。
他又打了一行。
“护短的样子很帅。”
手指在发送键上面停了大概五秒，咬了一下嘴唇里面的肉，按下去了。
消息发出去以后他把手机扣在桌上，转身去看灶台上的火。
手机在桌面上震了。
他转过身拿起来，屏幕上是陆知意的回复。
“少贫。”
苏言盯着这两个字看了三秒，嘴角那条线弯了一点。
他正准备把手机放下，屏幕又亮了。
陆知意发了第二条。
“明天我想吃无姜排骨汤。”
苏言低头看了一眼灶台上正在咕嘟冒泡的砂锅，里面炖着的就是无姜排骨汤。
他拿着手机靠在灶台边上，想了想，打字。
“几点要。”
“跟粥一起。”
“好。”
苏言把手机揣回口袋，拉开冰箱门看了一眼。
里面还有半袋小米，百合和红枣也够明天用的。
他从柜子里翻出来第二个保温桶，底座的漆也掉了，跟第一个一样旧。
两个保温桶并排放在沥水架上，不锈钢的桶身在厨房灯底下反着光。
砂锅里的排骨汤开始飘香了，没有姜味，只有骨头和葱段炖出来的那种清清淡淡的鲜。
苏言给陈婉晴发了条消息。
“明天早上来拿饭，多带一个保温桶。”
那边的语音秒回。
“哥，你真的要把我当外卖小哥用到底是吧。”
“多给你做了蛋炒饭，放了双倍咸菜。”
…。。