苏言睁开眼的时候，天花板上那块水渍的边缘被清晨的光照出了完整的形状。
他不记得自己是什么时候睡着的，但身体告诉他没睡多久。
眼眶里涩得像塞了两团砂纸，后槽牙咬合的地方有点酸，是夜里一直绷着的那种。
他伸手按亮了手机，六点零四分，没有新消息。
两只脚踩在地板上，凉的，拖鞋在床边歪了一只，他没去找，光脚走到卫生间推开门，水龙头拧开，凉水兜头浇下来的时候他整个头皮缩了一下。
毛巾在脸上搓了两把，镜子里的那张脸比昨天瘦了一圈，颧骨的位置有点凹。
他盯着镜子看了三秒，关掉水龙头，去卧室换衣服。
工装夹克，棒球帽，口罩，三件套齐活。
出门之前他回头看了一眼茶几上那台旧笔记本电脑，屏幕合着，旁边摊着几张A3的手绘草图，最上面那张的边角翘起来，是石桥巷二期的动线分析图。
他走过去把草图收进文件夹里，塞进背包，拉好拉链，出门。
到城恒公司的时候大楼门口的保安还在打哈欠，前台的灯刚亮，走廊里空荡荡的。
苏言刷卡进了办公区坐下来，动了一下鼠标，屏幕亮了。
旧城改造方案的汇报PPT文件排在桌面最中间的位置。
他双击打开，从第一页开始，一页一页往下点。
第一页是封面，项目名称和主笔设计师的名字印在正中间，下面是公司名称。
第二页是区位分析。
第三页是现状测绘。
他的手指在鼠标上一页一页地过，每一页停三到五秒，目光从左上角扫到右下角，检查数据和图表的对齐。
到第十七页的时候他的手指停下来了。
这一页的标题是空间记忆保留策略，正文的第二段引用了一篇论文的核心观点，关于空间叙事与场景共生的理论框架。
参考文献出处标注在页面右下角，字号很小，宋体，六号字。
陆知意的名字印在那里。
苏言的目光在那个名字上停了七秒，鼠标的光标悬在旁边，没有动。
然后他点了下一页。
八点四十五分，办公区的人陆续到了，工位上的键盘声和说话声把安静打碎了。
苏言把PPT从头到尾过完了，关掉文件，靠在椅背上揉了一下眉心。
九点整，走廊尽头传来脚步声。
…。。