她不是不会用微波炉。
那些生活常识不是她自己学的，是他一条一条贴在便利贴上教的。
他不在了，便利贴不在了，那些常识就一起消失了。
他关了水龙头，甩干手，低声说了一句：“她自己不注意安全，怪谁。”
语气很硬。
但他拧龙头那一下，不锈钢嘎吱响了一声。
陈婉晴没注意，还在自顾自地笑：“灭绝师太在学术上杀伐果断，生活里跟巨婴一样，连微波炉都搞不定。”
苏言把锅放上灶台，开了火。
---
晚饭是酸辣土豆丝和清蒸鲈鱼。
苏言吃了半碗就搁了筷子。
陈婉晴抬头：“不吃了？”
“饱了。”
“最近你饭量好小。”
苏言没接话，收完碗筷进厨房站了一会儿，打开冰箱看了一眼那半只鸡。
关上，又打开，拿出来放进冷藏室解冻。
告诉自己：明天炖鸡汤，冬天干燥，自己也需要补。
跟别人没关系。
回到房间，打开手机浏览器，搜索了“微波炉使用注意事项”。
截了图。
盯着看了十秒。
退出相册，把截图删了。
他不可能把这个发给陈婉晴让她转交导师。
“我哥让我告诉你，微波炉不能放金属？”
荒唐。
但他的手指在屏幕上停了很长时间。
最后打开京东，搜索“微波炉专用加热盖”，挑了一个硅胶材质的，下了单。
地址不是家里……是江城大学北门菜鸟驿站，收件人“陈婉晴”。
下完单，关了手机。
坐在床边，两手交叉搁在膝盖上，头低着。
那些粉色便利贴……“金属不能进”“加热不超过三分钟”“解冻用低火”……她搬走以后有没有带走？
还是跟那台旧微波炉一起被房东扔了？
他不知道。
三年了，他没进过那间出租屋。
---
凌晨一点，手机震动。
京东物流通知：您购买的“微波炉专用加热盖”已发货。
屏幕亮着这几秒，锁屏壁纸一闪而过……一张很旧的照片。
女孩坐在窗边看书的侧影，阳光落在她翻书页的手指上。
…。。