苏千坐在车里，一言不发。
消防车已经熄灭了警笛，等待事件处理结束后返回基地。窗外是各种人员忙碌的身影，火焰弥漫的商场在苏千解决完后迅速的被扑灭。
各种设施的灯光混着火焰，在他的脸上投下明暗交错的光影。但他什么都没看进去。
他低头看着自己的手。
空荡荡的，掌心还带着一点焦黑的痕迹。那是握灭那团火焰时留下的，不疼，但他能感觉到，是某种更深的、说不清的东西。
他第一次感觉自己如此沉重。
自责和无力像一只手，攥着他的心脏，让他有点窒息。他想起那个面具男说的话：“为了让你重获自由。”如果他没有来Site-34，如果他没有从087走出来，那些人是不是就不会受伤？
他不知道CI还会做出什么疯狂的事情。
更让他难受的是，如果一直待在研究所里，可能会有更多的人因他而死。那些人不认识他，没见过他，不知道他是谁，却因为他而受伤，因为他而面临危险。
空气里弥漫着烧焦的味道，粘在他的衣服上，头发上，皮肤上。他觉得自己像是被那场火熏透了一样。
车子轰隆一下启动，苏千的身体随着车一晃一晃。他看着窗外那些飞速掠过的光影，脑子却一片空白。他感觉自己像是一个浮萍，第一次无所适从。
他甚至不知道最后怎么回到的房间。
推开门的时候，半猫从床上跳下来，跑过来蹭他的腿。他没有像平时那样蹲下来摸它，只是站在那里，眼神有点空。
马库斯站在门口，看着他。
“受伤了吗？”他问，声音比平时轻，“听说收容物消失了。”
苏千麻木地点了点头。
“我给它握灭了。”
马库斯沉默了一会儿，没有再多问。他走过去，在苏千旁边坐下来。两个人就那么并排坐着，谁也没说话。
“喵——”
半猫细声细气地叫了一声，跳上床，用脑袋蹭着苏千的胳膊。它的声音比平时轻，像是感觉到了什么不对劲。
苏千的头发因为出汗有些粘连在一起，脸上还有被烟熏过的痕迹，衣服上也有焦黑的碎屑。但更让人担心的是他的眼神。那双平时总是带着笑意的眼睛，此刻空空的，像是什么都没在看。
半猫又蹭了蹭他。
苏千终于动了。他慢慢抬起手，放在半猫头上，轻轻摸了摸。半猫发出咕噜咕噜
…。。