记录者：王琳，Site-CN-34监控室值班员
记录时间：20██年██月██日
记录格式：个人工作日记（非正式文档，仅用于缓解夜班无聊）
---
早上 6:47
又熬了一宿。
监控室的灯光还是那样，不亮不暗，刚好让人不会睡着，也不会太清醒。我喝了第三杯咖啡，盯着屏幕上那些一动不动的走廊画面，脑子里已经开始放空。
然后07号收容单元的灯亮了。
苏千醒了。
这孩子的生物钟比闹钟还准。每天早上六点半到七点之间必醒，醒了之后必先躺在床上发五分钟呆，然后坐起来，对着摄像头挥挥手。
今天也一样。
我看着屏幕上的他坐在床边，头发乱成鸡窝，眼睛还没完全睁开，但手已经抬起来冲我挥了挥。
我按下通话键：“早。”
他愣了一下，然后冲摄像头咧嘴笑：“王琳姐你还在啊？又熬夜？”
“嗯。”
“你快下班了吧？”
“还有一个小时。”
他点点头，站起来伸了个懒腰。半猫从他枕头旁边爬起来，跟着跳下床，用脑袋蹭他的小腿。
苏千低头摸了摸它，然后忽然抬头看着我：
“王琳姐，你能帮我放个东西吗？”
我：“什么？”
他挠了挠头，有点不好意思：“那个……七彩阳光。就小学那个广播体操。”
我差点把咖啡喷在屏幕上。
“什么？”
“七彩阳光。”他比划着，“就那个，小时候每天早上做的。我最近老躺着，感觉腰都不太好了。万一哪天病了，被那个鸟嘴医生做成行尸怎么办？”
我沉默了三秒。
然后我开始翻电脑里的资料库。基金会的内网什么都有——异常档案、研究报告、全球站点通讯，甚至还有各国各地的历史资料。
广播体操当然也有。
我找到视频，发到他房间的屏幕上。
“谢了王琳姐！”他冲摄像头挥挥手，然后开始做操。
我看着屏幕上的他，跟着视频里的小学生音乐，一板一眼地做伸展运动、扩胸运动、踢腿运动。半猫蹲在旁边看着他，眼神里写满了“这人是不是有病”。
我忍不住笑了。
这孩子，昨天刚经历过疫医
…。。