唱到“弦弦掩抑声声思，似诉平生不得志”，琵琶声陡然转沉，指尖用力拨弦，声声泣血，既是叹琵琶女的怀才不遇、红颜薄命。
更像是在叹这乱世之中，江山易主，无数忠良报国无门，满目百姓流离失所。
唱到“门前冷落鞍马稀，老大嫁作商人妇”，她嗓音微颤，眼底泛起泪光，忆起秦淮昔日繁华尽毁，自己身不由己的半生。
再看眼前山河破碎、生灵涂炭，悲从中来，弦音也随之幽咽，如冰泉冷涩，揪人心肺。
随着唱词渐深，琵琶声忽得一转，不再是单纯的凄苦哀怨，反倒添了几分愤懑与激昂。
“今年欢笑复明年， 秋月春风等闲度……
商人重利轻别离，前月浮梁买茶去……
夜深忽梦少年事，梦啼妆泪红阑干……
同是天涯沦落人，相逢何必曾相识……”
寇白门抬眼望向台下一众士绅及义士，目光澄澈又坚定，弦音铿锵，又如金石相击。
这一首千古绝唱，在此刻像极是她个人的人生履历，又已超越了个人失意，变成了亡国之人的共情呐喊。
丫鬟的舞步也随弦音变得铿锵，素绫翻飞，不再是柔婉飘摇，而是带着不屈的韧劲，每一步都踏在人心上。
“感我此言良久立，却坐促弦弦转急。
凄凄不似向前声，满座重闻皆掩泣。”
曲至尾声，寇白门指尖猛地收拨，当心一划，四弦一声如裂帛，震得台上青灯火烛摇曳，丫鬟收步伫立，素绫垂落。
寇白门抱着琵琶，垂眸敛声，无声却胜千言。
大通帐重归寂静，唯有夜风呼呼，与未尽的弦音萦绕不散。
这一曲《琵琶行》里的琵琶女，曾“名属教坊第一部”，“五陵年少争缠头”，却在年长色衰后“老大嫁作商人妇”，独守空船，只能以琵琶诉尽“夜深忽梦少年事，梦啼妆泪红阑干”的凄凉 。
而寇白门作为秦淮八艳之一，“娟娟静美，跌宕风流”，能度曲善弹琵琶，十七岁时以五千士兵提灯迎亲的盛大场面嫁与保国公朱国弼。
却在南明覆灭后被丈夫当作货物般欲卖换赎金，她凭“短衣匹马闯金陵”的侠气筹得万金自赎，重归秦淮却终究难逃“美人迟暮”的落寞。
二者皆以琵琶为心声载体，琵琶女的弦声藏着盛衰荣辱的无奈，寇白门的琵琶曲则时而激昂如金戈铁马、时而凄婉如泣如诉，道尽身世飘零与内心孤愤。
…。。