换哪套。”
许知秋心中一凛，抬眸对上那双寂寥如深雪的黑眸时，瞬间秒懂。
谢辰韫这是在羞辱她。
若是从前，她可能会立刻红了眼眶，也可能会低声下气地求他别这样。
但现在，她只是平静地点了点头，把行李箱放在玄关，转身一步步上楼。
“好的，少爷，我现在就去换床单。”
推门走进主卧，里面的气息更浓了，甜腻的香水味混合着威士忌的醇厚酒气，还有某种说不清道不明的气味萦绕其间。
床单上果然有明显的褶皱，枕头上还散落着几根深栗色发丝。
不是谢辰韫的，更不是她的。
许知秋面无表情扯下床单，动作迅速换上新床单。
她的指尖抚过缎面上的纹路，将它们铺摊平整，连一丝褶皱都没有，一如她这十二年来在谢家扮演的角色。
一个完美的陪读，一位完美的床伴，一条完美的专属于谢辰韫的‘舔狗’。
许知秋深深吸了口气，回过神时梁予棠不知去哪里了，只剩谢辰韫站在窗边抽烟。
黑色丝质睡袍包裹着他修长精壮的身躯，他只静静地站立着，却给人一种矜贵出尘，高不可攀的感觉。
许知秋能察觉到他的视线，透过落地窗上的倒影，牢牢锁定她的身影。
当她铺好床单最后一角，直起身打算离开时，谢辰韫忽然开口。
“你就没什么想说的？”
许知秋抬眸望向窗外漫天的鹅毛大雪，摇了摇头。
她想说的话太多了……
想说那只费时费力，花了她四个小时才烤好的平安夜烤鸡；想说她的手背因为处理烤鸡时受伤了好痛，他能不能像十五岁那年一样，亲手为她再抹一次碘酒；想说她今夜就要走了，这一次是真的再也不见，他能不能心平气和地跟她说一声再见？
……
可是，她说不出口。
许知秋很清楚，在这个根本不懂爱，也无法共情别人的男人面前，承认爱是一种贪婪奢侈，也是一种自取其辱。
“好。”谢辰韫冷笑一声，垂在身侧的双手隐隐捏紧，手背上的青筋全然浮现，“很好！”
他打开窗，猛地将手中握着的车钥匙掷出窗外。
银色的车钥匙在皑皑白雪中划出一道抛物线，瞬间消失在漆黑夜色里。
钥匙落在楼下深度及膝的积雪中，连一声轻响都没发出。
…。。