朱祐樘坐在窗前，手里拿着一本书，却没有翻动一页。
他的目光穿过窗棂，落在天幕上那个温馨的画面里，嘴角带着淡淡的笑意。
张氏从内殿走出来，手里端着一碗热腾腾的莲子羹，放在他手边。
“陛下，看什么呢？这么入神。”
朱祐樘回过神来，指了指天幕：“看张敞给夫人画眉。”
张氏顺着他的手指望去，看了一会儿，轻轻“哦”了一声，在他身边坐下。
“陛下也想学画眉？”她笑着问。
朱祐樘摇了摇头，伸手握住她的手：“朕想学，但朕手笨，估计不好看。”
张氏的笑容微微一滞，随即眼眶泛红。
她知道的。
她知道他是大明朝唯一一个后宫只有一人的皇帝。
她知道他顶着多大的压力，拒绝了所有选妃的提议。
她知道朝臣们多少次上书劝他充实后宫，他都一一驳回。
“陛下……”她的声音有些哽咽。
朱祐樘握紧她的手，目光温柔而坚定。
“朕小时候在后宫长大，见惯了尔虞我诈、勾心斗角。朕不想让你也过那样的日子。”
他顿了顿，声音更轻了：“朕这一生，有你一人足矣。”
张氏的眼泪终于落了下来，嘴角却带着笑。
她靠在他肩上，轻轻闭上眼睛。
“陛下，您知道吗？”她轻声说。
“什么？”
“臣妾每次去后宫，看到那些空着的宫殿，心里都觉得，臣妾是这世上最幸运的女人。”
朱祐樘笑了，伸手揽住她的肩：“朕也是这世上最幸运的男人。”
窗外，天幕上的张敞正在为妻子细细描眉。
乾清宫内，一代明君拥着他唯一的皇后，没有画眉，却画下了一段千古佳话。
没有三宫六院，没有佳丽三千。
只有一人，一生，一世。
……
地节五年，未央宫。
夜色如墨，宫灯将殿内照得通明，却照不进汉宣帝刘询的心底。
他独自坐在御案前，手中捏着一卷竹简，目光却穿过窗棂，落在天幕上那个温馨的画面里，张敞正拿着眉笔，笨拙地为妻子描画。
那画面很暖。暖得让他心里发疼。
他的思绪飘远了。
飘回到很多年前，飘回到那个他还叫刘病已的
…。。