阳光从窗外洒进来，将两人的影子投在墙上，合二为一。
突然，妻子像是想起什么，睁开眼睛，伸手为张敞整理衣襟，语气急促。
【“该上朝了，快去快去！”】
张敞愣了一下，连忙起身，拱手作揖：【“遵命，夫人！”】
长安城的街道上，张敞骑着马疾驰，官袍被风吹得猎猎作响。
路边的行人纷纷避让，有人认出他来，喊道。
【“张大人，又在给夫人画眉了？宫门快关了！”】
张敞头也不回，声音被风吹散：【“知道了！”】
张敞气喘吁吁地赶到大殿，官帽微微歪斜。
大臣们见状，纷纷交头接耳，窃窃私语。
【“又在捣鼓那些胭脂水粉了吧。”】
【“成何体统……”】
汉宣帝坐在龙椅上，目光平静地看着张敞，开口问道：【“何故来迟？”】
一名大臣出列，拱手道：【“禀陛下，有传闻张京兆沉迷为妇画眉，恐与此有关。”】
又一名大臣出列，义正词严：【“国之大臣，屈身画眉，着实有失威严！”】
汉宣帝看向张敞，语气不辨喜怒：【“画眉，可有此事？”】
张敞整了整官帽，上前两步，站在大殿中央，不卑不亢。
他的目光扫过那些弹劾他的大臣，嘴角微微上扬，声音洪亮如钟：
【“画眉乃臣与夫人之约，臣守信，并无不妥。”】
顿了顿，他扫视一圈，一字一句：
【“再者，臣闻闺房之内，夫妻之私，有过于画眉者。”】
此言一出，朝堂哗然。
几个大臣脸色涨红，指着张敞：【“这……这成何体统！”】
又有人附和：【“一派胡言！一派胡言！”】
张敞站在原地，面带微笑，岿然不动。
旁白低沉而温柔：
【“汉宣帝听后没有发怒，反而心头一震。”】
汉宣帝坐在龙椅上，目光微微失焦。
他的思绪飘回了许多年前——
那时他还不是皇帝，只是一个流落民间的皇曾孙，名叫刘病已。
他娶了一个叫许平君的女子为妻，那个女子不嫌他落魄，不嫌他无权无势，与他粗茶淡饭，相濡以沫。
画面上往日种种浮现，一间朴素的宅院，烛火摇曳。
年轻的刘病已
…。。