上忽然传来一声轻微的响动。
白梅睁开了眼睛。
那双眼睛空洞洞的，望着屋顶，不知在看什么。她动了动嘴唇，却没发出声音。苗初连忙走过去，弯下腰，凑近了些。
“白梅，你说什么？”
白梅的眼珠动了动，缓缓转向她。那双眼睛里终于有了一点光，却让苗初心头一紧，那是一种说不清的、像是认命又像是求救的眼神。
她的嘴唇又动了动，这回苗初听清了。
她说的是：“……救救我。”
苗初愣在那里。
窗外的雨不知道什么时候停了，灰白的晨光照进来，落在白梅苍白的脸上。
“都出去。”
苗初的声音不大，却让屋里所有人都愣了一下。她转过身，目光扫过门口那些或躲闪或好奇的脸，“有事我会叫你们。”
陈大妈第一个往外挪，嘴里还嘟囔着“我就说跟我没关系”。其他人也陆续散了，门被最后一个出去的护士轻轻带上。
屋里终于安静下来。
苗初在床边站了一会儿，看着白梅那双空洞的眼睛，忽然觉得自己应该说点什么，又不知道该说什么。她转身走到桌边，拿起暖水瓶，往杯子里倒了半杯温水。
倒水的时候，她借着身体的遮挡，闭上眼睛凝了凝神。
空间里那眼灵泉还在汩汩地冒着水，她用意念引了一丝，混进了杯子里。
“喝点。”她把杯子递过去，声音放得很轻，“润润嗓子。”
白梅的眼珠动了动，慢慢伸出手。那只手瘦得吓人，骨节分明，手腕上缠着的纱布格外刺眼。她接过杯子，低头抿了一口，又抿了一口。
“谢谢。”声音沙哑得像砂纸磨过木头。
苗初在她床边坐下，没有说话。窗外的晨光照进来，落在白梅脸上，那张脸苍白得近乎透明，能看见太阳穴下面细细的青色血管。
沉默像水一样漫上来，淹没了这间小屋。
不知过了多久，白梅忽然开口了。
“苗大夫。”她盯着手里的杯子，没有抬头，“你有没有……不想活的瞬间？”
苗初的手指微微收紧。
她想起很多事。想起上辈子那些睁着眼等天亮的夜晚，想起做不完的ppt和数据分析，想起一个人躺在出租屋里发烧到三十九度也没人知道。那些瞬间太多了，多到她以为自己早就忘了。
但她没有回答这个问题，只是问：“发生什
…。。