稀粥煮得黏糊糊的，她盛了一碗端进正屋，婆母斜靠在炕头，见她进来就翻了个白眼：“磨磨蹭蹭的，想饿死我老婆子是不是？”
李妹子没吭声，把粥递过去，又转身抱过里屋的儿子。小家伙才刚一岁，瘦得像只小猫，含着奶头时力气却很大。
她坐在炕边喂奶，看着儿子皱巴巴的小脸，嘴角难得牵起一丝浅笑，指尖轻轻碰了碰儿子的小拳头，那点暖意暂时压下了身体的疼痛。
哄睡儿子后，院子里终于安静下来。
李妹子摸出怀里的红糖，纸包被体温焐得温热，她小心翼翼地捏了半勺放进碗里，又从腌菜缸旁摸出一个藏了许久的鸡蛋，她一直舍不得吃。
鸡蛋打散在热水里，和红糖一起煮得泛起细密的泡沫，甜香飘满了小窑洞，她端着碗走进屋，脚步都轻了些，这是她生完孩子后，第一次敢给自己做点好吃的。
关上门，她才敢脱下裤子。
刚一弯腰，就觉得双腿间一沉，一块带着血的肉疙瘩掉了下来，红色的血瞬间渗进脚边的黄土里。
她不知道这是产后脱垂的子宫，只知道是从自己身上掉下来的脏东西。
她突然想起去年邻村妇人难产，郎中就是用烧红的剪刀处理的，说是能“断根”。
灶房里的蜡烛还燃着，她哆哆嗦嗦地拿过剪刀，凑到烛火上烤。橘红色的火苗舔着剪刀尖，渐渐把铁器烧得通红，热浪扑在脸上，烫得她眼睛发疼。
她从床上扯下一块粗布塞进嘴里，咬得牙龈发酸，另一只手死死抓着炕沿。
当烧红的剪刀碰到那块肉时，钻心的剧痛让她浑身抽搐，冷汗浸湿了后背的衣衫。
那块肉被剪下来的瞬间，血涌出来，顺着腿根流到地上，汇成一滩红。
李妹子眼前一黑，瘫倒在炕上，手里的剪刀“当啷”掉在地上。
她费力地转头，看向床头柜上那碗红糖鸡蛋，甜香还在飘，鸡蛋黄沉在碗底，像一轮小小的太阳。
她想伸手去够，手臂却重得像灌了铅，试了三次都没能碰到碗沿。视线渐渐模糊，彻底失去了呼吸。
她明明准备了红糖鸡蛋想活的，为什么红糖鸡蛋救不了她的命。
刚围着村里逛了一圈的母女俩正走在回家的土坡上，暖融融的阳光晒得人有些犯困，可远处突然传来一阵急促的呼喊：“快走快走！李妹子家出事了！”
只见几个提着菜篮的妇女往村西头狂奔脸上满是惊惶。
“
…。。