靶场的入口是两扇厚重的铁门，上面挂着“军事重地，严禁入内”的锈迹斑斑的牌子。
穿过铁门，视野豁然开朗。
眼前是一片被削平了的山谷，开阔、平整，带着一种粗粝的气息。
空气中弥漫着淡淡的硝烟味和尘土气，耳边是山风掠过山谷的呜咽，以及远处靶位传来的零星、沉闷的“砰、砰”试射声，每一声都让初次踏入这里的新兵心头一紧。
整个靶场被几条醒目的白灰线清晰地划分成了三个区域。
最远处，贴着山脚，是一排用沙袋和水泥墩垒砌的射击掩体，前面插着标有数字的胸环靶，在风中微微晃动.
那是射击地线，是今天检验他们半个月训练成果的最终舞台。
中间，是一片相对开阔的硬化地面，这是休息区，新兵们将在这里等待轮换，听着前方的枪声，咀嚼着紧张、兴奋和不安。
靠近入口这边，则用白线划出了一块方形区域，摆着几张野战桌，桌上整齐码放着墨绿色的空弹匣。
旁边还有几个打开盖子的弹药箱，里面金灿灿的5.8毫米步枪弹在晨光下反射着诱人而危险的光泽。
这是出发地线也是弹药领取区，是扣动扳机前的最后一道准备工序。
队伍在休息区停下。
三班的新兵们拎着小板凳，按照值班员的指示，在指定区域坐下。
板凳冰凉，山谷里的风比外面更猛，带着深秋的寒意，吹得人皮肤发紧，也让那点因路途和期待而升腾的热血稍微冷却了些。
所有人都下意识地坐得笔直，目光不受控制地飘向远处那排沉默的射击掩体，又飞快地扫过弹药领取区那些黄澄澄的子弹，喉咙不自觉地滚动。
“都坐好了，别乱动，别大声喧哗！”
值班员在队伍前来回踱步，声音严肃：
“各班班长看好自己的人！等前面老兵射击结束，就轮到你们了！流程都清楚了吧？别到时候抓瞎！”
流程，昨天晚点名时已经反复强调过：
在休息区等待叫号，叫到班级后，起立，在出发地线领取空弹匣，然后在老兵监督下，每人领取五发子弹，自己压进弹匣。
接着，弹匣装入携行具，进入射击地线指定靶位，在身后“一对一”保障老兵的指导下，完成卧姿装弹、瞄准、击发。
听起来简单，但真正坐在这里，听着那一声声仿佛敲在心脏上的枪响，看着那些实打实的金属子弹，新
…。。