气闸舱的门在他身后关闭。红色的警示灯闪烁了三下，然后绿色灯亮起，舱内开始加压。
崔宇光摘下头盔，大口呼吸着熟悉的空气。天宫内部的空气有一种特殊的味道——金属的、冷淡的、带着一丝臭氧的气息。他闻了三年，早该习惯了，但每次从舱外回来，还是会有一种“回家了”的感觉。
他脱掉宇航服，飘向实验舱。
天宫的核心舱是一条长筒，直径四米，长度十八米。在微重力环境下，上下左右没有区别，所有的“方向”都是相对的。崔宇光抓住舱壁上的扶手，像一只在树枝间攀爬的猴子，三两下就到了实验舱。
实验舱里，三台显示终端正在同时运行。屏幕上跳动着密密麻麻的数据流，绿色的波形线上下起伏。苏小棠不在——她在地面，北京航天城。但她的面孔出现在主屏幕上，头发乱糟糟的，眼睛下面有浓重的黑眼圈。
“解码多少了？”崔宇光问。
“百分之七十。”苏小棠的声音从扬声器里传来，带着一丝颤抖，“但已经能确认一件事——这不是自然现象。”
“废话。自然现象不会和折叠舱蓝图用同一套编码。”
“不是，崔哥，你听我说。”苏小棠深吸一口气，“这套编码系统，不是人类设计的。我们分析了三年，唯一能确认的就是这一点。它的数学结构超出了我们现有理论框架的任何一个分支。但现在这个信号——和蓝图一模一样的编码——它的信源，不在银河系内。”
崔宇光沉默了一瞬。“在哪里？”
“我们还在定位。但初步计算显示，它的红移值对应的距离……超出了可观测宇宙的范围。”
实验舱里安静了。
超出了可观测宇宙。那就是说，信号来自人类永远无法到达的地方。来自视界之外。来自——如果苏小棠的计算没错——来自宇宙之前。
“不可能。”崔宇光说。
“我知道。”
“信号不可能从可观测宇宙之外传过来。宇宙膨胀的速度超过了光速，信号会被拉长到无法识别的程度。”
“我知道。”苏小棠重复了一遍，“所以我在说——这不可能。但它发生了。”
崔宇光盯着屏幕上跳动的数据。他想起父亲在信里写的那句话：“我在马里亚纳海沟最深处，看见了一些东西。不是鱼，不是怪物，是……痕迹。有人来过。很久以前，有人来过。”
父亲在深海里看见了痕迹。他在太空中
…。。