苏娇娇这一夜睡得很不安稳。
以前大毛在的时候，那小子睡觉不老实，半夜总会滚到她身边，把脑袋往她怀里拱。
但今夜，苏娇娇睁开眼，看着身边空荡荡的那块地方。
二毛趴在她另一侧，睡得正香，发出细细的呼噜声。
但属于大毛的那个位置，什么都没有了。
她愣愣地看了很久，然后重新趴下来，把脸埋进前爪里。
睡不着。
洞外传来细微的动静。
苏娇娇抬起头，看向洞口。
重楼正蹲在那里，巨大的身体堵住了大半个洞口。
月光从他身侧洒进来，在地上投下一道长长的影子。
他没有睡。
他就那样蹲着，一动不动，眼睛望着远处那片茫茫的雪山。
苏娇娇爬起来，轻手轻脚地走过去，在他身边趴下来。
重楼低下头，看了她一眼。
那双金色的眼睛里，映着月光，也映着远处那片绵延的山脊。
苏娇娇把脑袋靠在他前腿上，顺着他的视线望过去。
那个方向，是大毛离开的方向。
她突然明白了。
这家伙，嘴上把儿子赶走了，心里比谁都惦记。
外面风那么大，雪那么深，那个傻小子能找到地方住吗？
她伸出舌头，轻轻舔了舔他的爪子。
重楼低下头，在她脑门上蹭了蹭。
谁都没有出声。
两双眼睛，就这样望着同一个方向，望着那片茫茫的雪山。
……
第二天清晨，摄制组的营地。
老张盯着昨晚导出的素材，沉默了很久。
画面里，一个白色的身影在月光下孤独地行走。
那是大毛。
镜头从远距离拍摄，清晰记录了他离开的全过程。
他走得很慢，最后一次回头，看了很久很久。
然后，他转过身，大步向前，再也没有回头。
小赵站在老张身后，眼眶又红了。
“导演，他才一岁多吧？”
“雪豹一岁半左右独立，他这算晚的了。”老张的声音很轻，“重楼和娇娇把他留到这个时候，已经是极限了。”
小赵吸了吸鼻子：“他会去哪里？”
老张看着画面里那个渐行渐远的身影，缓缓开口：“他会往东
…。。