张居正当众批评，一点面子都不给。
搞笑的是，小万历其实有点书法天赋，小时候特别喜欢写字，练得勤，进步也快，还经常写一些字赐给身边的太监和大臣，颇有成就感。他本来想着，自己书法练好了，张先生肯定会夸奖他，说不定还能多上一节书法课或者体育课，少上一节语文课。结果张居正压根不买账，直接泼冷水，告诫他“帝王之学，当务其大，写字只是小技，不能耗费太多心神，前朝汉成帝、陈后主、宋徽宗都是精通技艺却亡国的例子，皇上要以治国为重，不能沉迷这些小道”。一番话下来，直接把小万历的书法爱好给按死，小万历心里委屈巴巴，却不敢反驳，只能乖乖放下笔墨，重新捧起枯燥的经书，堪称史上最憋屈的书法爱好者。
李太后对儿子的学业，比张居正还要上心，堪称“虎妈天花板”。她本来是侍女出身，没读过多少书，却也深知读书的重要性，更知道小皇帝没有学识就镇不住朝堂，所以对万历的学习监督到了极致。每天小万历上完课，她都要亲自抽查背诵，要是背不出来、背得不熟，立马就让他长跪反省，一跪就是大半天，不让吃饭、不让休息，直到背会为止。平时小万历在宫里稍微有点贪玩、不爱学习的苗头，李太后就会皱着眉头说一句“使张先生闻，奈何！”，意思是不听话告诉张老师，看你怎么办！这句话一直是小万历的童年噩梦，比任何打骂都管用，只要一听到这句话，小万历立马收起玩心，乖乖去看书学习。
在这样的高压学习下，小万历硬生生被逼成了“学霸皇帝”，年少时学识渊博，通晓经史，书法也不错，言行举止都符合帝王规范，看起来乖巧懂事、勤勉上进，是众人眼中的明君苗子。可这份乖巧，全是被逼出来的，不是他心甘情愿的。他心里藏着无数的小情绪，贪玩的天性被压抑，爱好被扼杀，连表达真实想法的勇气都没有，久而久之，养成了表面顺从、内心压抑的性格，看似听话懂事，实则心里早就积攒了不少委屈和叛逆，只是不敢表现出来而已。这段被逼内卷的学习时光，是他幸福时光里最枯燥的部分，却也让他打下了扎实的学识基础，只是这份基础，是用压抑天性换来的。
作为皇帝，万历按理说想花钱就花钱，想玩乐就玩乐，天下的财富都是他的，想怎么挥霍都没人敢管。可在万历前十年，他这个皇帝，穷得连点零花钱都没有，连吃点好吃的、玩点小玩意都要被管，生活过得比普通富家子弟还要憋屈，所谓的幸福时光，全是表面光鲜，内里全是束缚。
张居正执掌朝政期间，大力推行改革，
…。。