。“你每天都带，不嫌麻烦吗？”
“不麻烦。”
“你骗人。”
“我没有。给你带早饭，是我一天里最不麻烦的事。”
邱莹莹看着他，不知道该说什么。她拎着纸袋下了车，走了两步，又回过头。他的车还停在巷口，车灯没开，但车里有微弱的蓝光。他还在那里。她朝他挥了挥手，他朝她挥了挥手。
她转身走进巷子。夜色中的巷子很安静，牵牛花的藤蔓在路灯下像一幅素描画。她走到楼道口的时候，停下来，回过头。他的车还停在那里。她朝他挥了挥手，车灯闪了一下——他看到了。她转身上楼。爬到三楼的时候，她从窗户往下看，他的车还停在那里。她打开门，开了灯，走到窗前，拉开窗帘。他的车还在。她朝他挥了挥手，车灯又闪了一下。然后车子缓缓驶出巷口，尾灯在夜色中拉出两条红色的光线，消失在巷口的拐角处。
邱莹莹坐到桌前，打开台灯。她把纸袋里的保鲜盒拿出来，一个一个地摆在桌上。粥，水果，还有一盒紫薯山药糕——和晚上在欧阳公馆吃的一样，但切成了更小的块，方便她明天早上吃。
她拿起一块紫薯糕，咬了一口。凉了，但依然好吃。甜丝丝的，糯糯的，和晚上一样的味道。她嚼着那块糕，想起了欧阳夫人说的话——“不管发生什么，这里都是你的家。”她以前只有一个家，母亲的那个家。现在她有了第二个家。不是因为她贪心，是因为有人在那个巨大的、冷清的房子里，为她留了一个位置。那个位置不大，只是餐桌靠近厨房的一小角。但那一小角，足够让她的心有了一个新的安放之处。
她吃完糕，洗了保鲜盒，叠好放在窗台上。窗台上的东西已经堆不下了，鸽子的巢占据了半个窗台，两只白色的蛋安静地躺在巢里，鸽子蹲在蛋上，闭着眼睛，已经睡着了。保鲜盒摞成了六摞，最高的那摞有十六个。欧阳育人写的纸条她已经收集了二十五张，大盒子也快装满了。墙上贴满了照片和便利贴，从左边到右边，从上到下，几乎没有空隙了。
那面墙已经满了。她看着它，觉得它不像一幅画了，更像一个世界。一个由她亲手创造的世界，里面有她爱的人，有爱她的人，有她的过去，有她的现在，有她的未来。
邱莹莹打开黑色封面的硬壳笔记本，翻到新的一页，写下了今天的日期：
9月12日。
然后在下面写道：
今天，方记者说林远山的律师在调查我。他说不要回应，不要解释。欧阳育
…。。