芒。“天花板上的裂缝？”
“嗯。在我出租屋的天花板上，从灯座到墙角。我每天睡觉前都会看它。它从来没有变长过，但我还是会看。”
“为什么？”
“因为它是唯一一个从我搬进去那天到现在，一直没有变过的东西。”
欧阳育人沉默了。面端上来了，两大碗，热气腾腾的，红油浮在汤面上，香菜和葱花撒在上面，绿绿的，很好看。邱莹莹拿起筷子，夹了一大口面，吹了吹，送进嘴里。面条很筋道，汤很浓，辣味从舌尖一路烧到喉咙，烫得她嘶了一声，但很爽。
欧阳育人看着她吃面的样子，也拿起筷子，夹了一口面，送进嘴里。他嚼了两下，眉头微微皱了一下——太辣了。但他没有停下来，继续吃。
“你不能吃辣？”邱莹莹问。
“能。”
“你脸红了。”
“那是热的。”
“面是凉的。”
欧阳育人看了她一眼，没有说话，继续吃面。他的额头上渗出了细密的汗珠，嘴唇被辣得通红，但他一口一口地吃着，没有停。邱莹莹看着他，忽然觉得这个人有一种奇怪的、让人心疼的倔强。明明不能吃辣，但因为她点了辣，他就跟着吃，一句抱怨都没有。
她伸手，把他面前的碗端过来，把自己那碗不那么辣的换给他。“你吃这碗。这碗我没加辣椒。”
欧阳育人看着那碗面，又看了看她。“你不用——”
“我想。”她说，“快吃，凉了就不好吃了。”
他低下头，开始吃那碗不辣的面。他吃面的样子还是很安静，很专注，但嘴角一直翘着。
两个人坐在路边摊的塑料凳子上，头顶是橘黄色的路灯，身边是喧闹的人群，面前是两碗热气腾腾的面。邱莹莹吃着面，看着街上人来人往，车水马龙，忽然觉得这一刻很普通，但又很不普通。普通的是，她只是在吃一碗面。不普通的是，她不是一个人。
吃完面，欧阳育人开车送她回去。车子在巷口停下来，邱莹莹解开安全带，准备下车。
“等一下。”欧阳育人从后座拿出一个纸袋，“明天的早饭。”
邱莹莹接过纸袋，笑了。“你每天都带，不嫌麻烦吗？”
“不麻烦。”
“你骗人。”
“我没有。给你带早饭，是我一天里最不麻烦的事。”
邱莹莹看着他，不知道该说什么。她拎着纸袋下了车，走了两步，又回
…。。