科比的声音沙哑得像砂纸在磨铁。
“那个中国人在波士顿拿了七十三分。”
“他把凯尔特人的防守当成了一个笑话。”
科比指着墙上那台还在循环播放比赛集锦的液晶电视。
屏幕里，孙悦在三人包夹中拔起就射，篮球划出一道不讲道理的弧线，钻网而入。
解说员的嘶吼声在凌晨空旷的理疗室里回荡，刺得人耳膜发疼。
“如果我现在不回到场上找回状态——”
科比一字一顿。
“总决赛碰上他，就是死。”
加里拼命摇头，后退的脚步带着碎玻璃渣在地板上刮出刺耳的声响。
“科比，我们连第二轮都还没打完呢！”
“你现在的半月板根本扛不住那种剂量的药物刺激。”
“哪怕按最保守的方案来估算——”
加里伸出五根手指，声音都在抖。
“那一针打下去，你膝盖里的软骨会全部碎成渣。”
“不是可能，是一定。”
科比一言不发地从按摩床上撑起身体。
他的右腿完全使不上力，整个人只能半靠着墙壁，单腿站立。
就这副模样，眼神依然像两把刀。
“我已经通知了史密斯医生。”加里回头看了一眼走廊方向，声音压得很低。
“他马上就会带整个专家组过来。”
科比歪了下头。
“整个专家组也管不了我。”
他用指节敲了敲自己的胸口。
“这条腿是我的，这支球队也是我的。”
“我要怎么打比赛，轮不到别人替我做决定。”
加里举起双手，像在安抚一头随时会暴起伤人的猛兽。
“但针筒握在医生手里。”
“没有哪个有执照的医生，会干这种把人往轮椅上送的事。”
科比咬着后槽牙盯着他。
下一句话从牙缝里挤出来，冷得没有一丝温度。
“那就去黑市，给我找一个没有执照的。”
“只要能让我站上球场，我不在乎他是谁。”
加里的嘴唇哆嗦了一下，说不出话来。
他认识科比十几年了。
这个男人说出口的话，从来没有一句是在开玩笑。
……
走廊里传来一阵急促的脚步声。
…。。