马德里，马卡电台后方演播室。
米歇尔·冈萨雷斯靠在椅背上，耳机里传来前方解说员的半场总结。他今年六十一岁，头发已经全白了，但坐姿依旧很直。那是踢了二十年职业足球留下的习惯。
主持人的声音从耳机里传来，热情洋溢。
“——米歇尔，您怎么看上半场？”
米歇尔沉默了两秒。
“平局的结果，对皇马来说已经很幸运了。”
主持人的笑容僵了一下。
“幸运？”
“卡西利亚斯至少扑出了三个必进球。”米歇尔的声音很平，“多特蒙德是上半场踢得更好的那支球队。他们的高位逼抢非常成功，皇马的中场几乎完全失控。厄齐尔和阿隆索拿不到球，C罗和本泽马不得不回撤到中场接应，但这样一来前场就没人了。”
主持人连忙接话：“但我们有C罗！他只用了一次机会就进球了——”
“这就是我说‘幸运’的原因。”米歇尔打断了他，“C罗的那个进球，是个人能力的体现，不是战术的成功。如果每场比赛都指望C罗把唯一的机会转化成进球，那战术就没有意义了。”
主持人咳嗽了一声。
米歇尔没有理会，继续说。
“而且，中场休息对皇马不利。”
“为什么？”
“因为皇马上半场最后十分钟的势头，是被C罗的进球打出来的。那股气，靠的是进球的刺激，靠的是愤怒。但中场休息有十五分钟。”
米歇尔的手指在桌面上轻轻敲了一下。
“十五分钟，够让那股气散掉了。”
主持人张了张嘴，然后笑了。那是一种职业的笑容，圆滑，不带棱角。
“但皇马拥有C罗这样的巨星，这就是实力的一部分。下半场多特蒙德的体能肯定会出问题——没有人能用那种强度跑满九十分钟。只要皇马耐心一点，顶住下半场前段的压力，七十分钟后主动权一定会回到我们手中。”
米歇尔看了他一眼。
他张了张嘴，想说些什么。
但他又闭上了。
他想起今天来之前签的那份通告合同。马卡电台付了他一笔不错的通告费。有些话，拿钱的人不该说。
他只是微微皱了皱眉。
主持人继续对着话筒说话，声音里满是信心。
“皇马球迷们，耐心一点。多特蒙德的体能撑不了全场。下半场最后二十
…。。