知书。
每一个人都知道自己即将被传送到一个异世界去。
但没有一个人想要退出。
赵铁军走进库房，在过道里穿行。
他走得很慢，每经过一个小组就停下来看两眼，偶尔问一句话。
走到焊接组的时候，他停住了。
一个年轻人坐在行李包上，低着头，手里攥着一张照片。照片是一个小女孩的，扎着两个羊角辫，笑得露出一颗缺了的门牙。
赵铁军在他面前蹲下来。
年轻人抬起头。二十五六岁，圆脸，鼻梁上有一道浅浅的疤。
“紧张？“
年轻人摇头，又点头。
“闺女？“赵铁军指了指照片。
“嗯。三岁半。“
赵铁军拍了拍他的肩膀。手掌很重，带着老茧的粗粝触感隔着衣服都能感觉到。
“去那边好好干，早点把船造完，早点回来抱闺女。“
年轻人把照片塞进胸口的口袋里，用手按了按，确认贴紧了。
“赵总放心。“
赵铁军站起身，继续往前走。
走到库房尽头，他转过身，面向三千个人。
库房里的嗡嗡声渐渐安静下来。三千双眼睛看着他。
赵铁军没有准备讲话稿。
他是工程师，不是演说家。嘴笨，不会煽情，不会喊口号。
但有些话必须说。
“咱们这三千个人，去的地方不是普通的工地。“
他的声音在空旷的库房里回荡。
“是另一个世界。那边的规矩、那边的人、那边的一切，跟咱们这儿都不一样。“
“但有一样东西是一样的。“
他抬起手，攥了一下拳头。
“造桥、造路、造房子、造船。这是咱们吃饭的本事。不管是在地球还是在哪个世界，这本事丢不了。“
“半年。“
“我带你们去，也带你们回来。“
库房里没有掌声。
但三千个人齐齐挺直了脊背。
库房外的空地上，第一批传送物资正在装箱。
小型柴油发电机组、便携式焊接设备、激光水平仪、全站仪、安全帽、劳保手套、急救箱……
一个后勤兵正在往最后一个箱子里塞东西。
赵铁军走过去瞟了一眼。
箱子里除了工具和备件，还有
…。。