“后来不哭了。哭也没用。”
“那你怎么排解？”
“擦枪。擦炮。写信。”
“写信给谁？”
“给雅各布。给你。”
伊洛娜的眼泪掉了下来。她没有擦。她让它流。
莱奥没有递手帕，没有说“别哭了”。他只是坐在那里，看着她的眼泪一滴一滴地落在桌上，落在木纹里，落在那些看不见的缝隙中。
老板端来牛肉汤和面包。汤很烫，冒着热气。伊洛娜拿起勺子，舀了一勺，吹了吹，送进嘴里。
“好吃。”她说。
“比雅各布的咖啡好吃？”
“什么都比雅各布的咖啡好吃。”
莱奥笑了。伊洛娜也笑了。两个人笑着笑着，眼泪又流了下来。
但这次不是悲伤的眼泪。
是那种说不清的、咸咸的、热热的、活着才会有的东西。
下午，莱奥送伊洛娜回她的住处。
伊洛娜住在第八区的一间小公寓里，跟贝尔塔的家在同一条街上。公寓很小，一室一厅，客厅里堆满了书和报纸，厨房里只有一只锅、两个碗、三双筷子。
“你一个人住？”莱奥问。
“一个人。”
“不害怕？”
“怕什么？”
“怕坏人。”
伊洛娜从抽屉里拿出那把小巧的左轮手枪，放在桌上。“我有这个。”
莱奥拿起枪，看了看。“会用吗？”
“会。我父亲教的。”
“打中过什么？”
“一个酒瓶。在庄园的后院里。”
“酒瓶不算坏人。”
“坏人来了，我就打坏人。”
莱奥把枪放回桌上。“你父亲教得对。女人应该会保护自己。”
“男人也是。”
“男人也是。”
他们站在客厅里，中间隔着一张堆满书的桌子。窗外的天色渐渐暗了下来，路灯亮了，橘黄色的光透过窗帘的缝隙，落在伊洛娜的脸上。
“莱奥，”她说，“你什么时候回？”
“明天。”
“这么快？”
“我只请了三天假。”
伊洛娜低下头。“那你今晚住哪？”
“雅各布那里。他的长椅很舒服。”
“那不算舒服。”
“比战壕舒服。”
…。。