么这么喜欢这个词？”
“因为他不会形容人。翻来覆去就那几个词。”
伊洛娜笑了。“您觉得我是个什么样的人？”
马蒂奇打量了她一下。“你是个不怕事的人。”
“您怎么看出来的？”
“你的眼睛。怕事的人，眼睛是躲闪的。你不躲。”
伊洛娜忽然觉得，这个只有一只手的克罗地亚老兵，比很多她认识的贵族更懂人。
“马蒂奇军士长，”她说，“您在这里待了多少年了？”
“二十年。”
“不想走吗？”
“想。但走了不知道去哪。”
“您不是说回克罗地亚种地吗？”
马蒂奇笑了。“那是开玩笑。我不会种地。我只会擦炮。”
“那就继续擦。”
“擦到什么时候？”
“擦到擦不动为止。”
马蒂奇看着她，沉默了几秒钟。“你这个人，说话像男人。”
“谢谢。”
“不是夸你。是说实话。女人说话像男人，在帝国里会吃亏。”
“我不怕吃亏。”
马蒂奇点了点头。“莱奥说得对。你是个不会假笑的人。”
伊洛娜笑了。“您也只会这一个词。”
马蒂奇哈哈大笑。他的笑声很大，在炮台的围墙间回荡，惊起了几只停在炮管上的海鸥。
伊洛娜在第三天下午离开了的里雅斯特。
莱奥送她到火车站。他们站在月台上，周围是来来往往的人群，但两个人之间的空气是安静的。
“你什么时候再来？”莱奥问。
“不知道。也许秋天。”
“秋天很久。”
“你不是会等吗？”
“会。”
伊洛娜看着他，伸出手，轻轻碰了碰他的手背。
“莱奥，”她说，“谢谢你。”
“谢什么？”
“谢谢你让我看海。谢谢你让我知道你是什么样的人。”
“我是什么样的人？”
“一个不会说谎的人。”
莱奥没有说话。他只是握住她的手，握了三秒钟，然后松开。
火车鸣笛了。
伊洛娜提起皮箱，走上火车。她找到座位，坐到窗边，看着窗外的莱奥。
火车缓缓开动。
莱奥站在月台
…。。