茶室里的茶具也是，茶壶、茶杯、茶盘，全部洗干净，在茶桌上摆好。
整个屋子，从里到外，从上到下，全部打扫完毕，用了不到半个小时。
虽然念力已经把这里全屋都擦过了，但有些地方他还是习惯自己动手。
比如父母的遗像。
他来到别墅对面的老房子院门前，推开走了进去，
路过几台锈迹斑驳的机甲，看了一眼，
然后推开老房子的大门，里面的光线有点暗。
大厅正中央的墙上，挂着两张黑白照片，一左一右。
左边是父亲，右边是母亲。
照片下面是张供桌，桌上摆着两个掉了漆的搪瓷杯，
杯子里插着早已干枯的香根。
他走到照片前面，站定。
照片里的父亲穿着白色陈旧的短袖衫，
头发梳得整整齐齐，嘴角微微往下撇着，看着很严肃。
母亲穿着碎花衬衫，头发别在耳后，嘴角往上翘着，眼睛里带着笑。
林叶看了好几秒。
然后他走到供桌前，踮起脚，先把父亲的照片从墙上取下来，捧在手里。
相框的边框上有一层薄灰，他用抹布从边框的一角开始擦，
沿着木纹的方向，一下一下，擦得很慢。
边框擦完，他把抹布翻了一面，擦玻璃。
玻璃上面也有一层灰，积了一年的灰，
抹布擦过去，灰被抹开，露出底下黑白照片里父亲的脸。
他盯着那张脸看了几秒，然后把相框翻过来，把背面的灰尘也擦了一遍。
擦完，他把父亲的遗像重新挂回墙上，往后退了一步，看看高低。
往左偏了一点，他伸手调整了一下挂绳，又退回去看，正了。
然后是母亲的。
同样的步骤，从墙上取下来，捧在手里，
边框的灰，玻璃的灰，背面的灰，一处没落。
擦完挂回去，又退了一步看，高度合适。
他从旁边的老柜子里掏出两对蜡烛，三根香，一沓纸钱。
蜡烛插进搪瓷杯里，用打火机点着，火苗晃了几下，稳住了。
香点着的时候，烟往上升，在大厅的横梁下飘了一团，慢慢散开。
纸钱在供桌前面的铁盆里烧，火光照在他脸上，
把他的影子投在身后的墙上，长长的一条。
…。。