卧室的房门紧闭，将外面的世界彻底隔绝，只留下满室的寂静与化不开的悲伤。暖黄的灯光温柔地笼罩着病床，楚江河苍白的脸庞在光影里显得格外安详，而林景深的魂魄，就那样静静地守在床边，眼神死死锁住病床上的兄弟，仿佛要将这最后的模样，刻进骨子里、记在心底。
呼吸机被拔掉后，楚江河的呼吸愈发微弱，胸口的起伏越来越浅，每一次吸气都带着艰难的喘息，脸色苍白得近乎透明，唯有那双眼睛，依旧死死盯着林景深，眼底盛满了温柔与不舍，还有一丝未散的清明，像是在拼尽最后一丝力气，记住这个陪了自己三十年的兄弟。
林景深的眼泪无声地滑落，砸在病床的床单上，晕开一小片湿痕。他伸出手，一次又一次地想要握住楚江河冰凉的手，指尖却只能徒劳地穿过，那种看得见、摸得着，却始终无法触碰的无力感，像一把钝刀，反复切割着他的心脏，疼得他几乎无法呼吸。
“江河，你再撑撑，再陪我说说话，”林景深哽咽着，声音沙哑得几乎听不清，每一个字都带着撕心裂肺的疼，“我们说说当年的小巷，说说我们第一次一起吃的泡面，说说我们熬夜打拼的日子，说说我们许下的诺言……你别这么快就走，好不好？”
楚江河似乎听到了他的呼唤，嘴角艰难地扯出一抹浅浅的笑意，眼神里的温柔愈发浓烈。他微微动了动手指，指尖颤抖着，像是在努力朝着林景深的方向伸去，动作缓慢而艰难，每动一下，都要耗尽全身的力气，胸口剧烈起伏，喘息也变得愈发急促。
林景深的心瞬间揪紧，他屏住呼吸，目光死死盯着楚江河的手指，身体微微前倾，恨不得立刻冲上去握住那只冰凉的手。他知道，楚江河是在努力靠近他，是在拼尽最后一丝力气，想要触碰他这个兄弟，想要留下最后的念想。
就在这时，奇迹发生了——楚江河颤抖的指尖，竟然真的碰到了林景深的手，没有穿透，没有虚无，而是实实在在的触碰，冰凉的指尖，带着微弱的温度，轻轻搭在了林景深的手背上。
“江河！”林景深惊呼一声，瞬间红了眼眶，眼泪掉得更凶，他小心翼翼地握住楚江河的手，动作轻柔得仿佛在呵护一件稀世珍宝，生怕自己稍微用力，就会弄疼他，就会打破这短暂的温暖，“我在，江河，我在，我握住你的手了，你别害怕，我一直都在！”
楚江河的手指，微微用力，像是在回应他的紧握，又像是在拼尽最后一丝力气，抓住这最后的温暖。他的眼神依旧死死盯着林景深，眼底的不舍渐渐褪去
…。。