最前排那九块崭新的灵位，漆色还没来得及旧，金字还没来得及暗——就像它们的主人一样。还没来得及老，就已经不在了。
陈玄将那碗浊酒，高高举过头顶。
然后，他弯下腰。
深深地，极其庄重地，对着那面灵位墙，鞠了一躬。
九十度。
额头几乎碰到了膝盖。
那是他这辈子腰弯得最深的一次。
比他在皇帝面前行礼时更深。
那些叩拜，是礼制，是规矩，是不得不弯的形式。
而此刻这个弯腰——是他替大夏朝廷，向这面墙上所有被亏负的人，还的一笔迟到的、永远偿不清的债。
酒从碗沿无声洒出，顺着碗壁淌下，一滴一滴砸在冰冷的青砖地面上，渗入砖缝。
消失不见。
像是被那些埋在地下的英灵饮下了。
他保持着那个鞠躬的姿势，一动不动。
很长时间。
长到门口的风雪都安静下来了。长到他的手臂开始发酸发颤，碗口的酒液在微微晃荡，但他的脊背纹丝未动。
老太妃静静地看着陈玄弯下的脊背。
那道脊背瘦削、枯老，粗布青衣挂在上面空荡荡的，像是一面被风吹得快要倒下的旧旗。
但它弯得那么深。
那么稳。
那么不容置疑。
老太妃那双浑浊的老眼里，浮上了一层极薄极薄的水光。薄到不及一次呼吸就消散了——像是北境深冬里，有人呵了一口热气在冰面上，转瞬就冻成了一层几乎看不见的白雾。
她的嘴唇动了一下。
没有发出声音。
韩月站在老太妃身后半步的位置，一直没有动。看见陈玄鞠躬的那一瞬，她垂在身侧的右手——那只攥了很久的拳头——悄悄松开了。
陈玄直起身来。
他将碗中剩余的酒，一饮而尽。
辛辣的酒液灌入食道，灼热从喉咙一路烧到了腹腔。烧得他后背也热了，眼眶也热了，连鼻腔都酸了。那酒在他胃里翻滚着，像一团火，把他体内那些自己都不知道还留着的、冰冷的、属于京城官场的东西，一点一点地烤化。
但他忍住了。
一滴不剩地喝完了。
空碗放回桌面。
他看着老太妃。
那双眼睛里，此刻没有了昨夜的惊惶与崩溃，也没有了曾经在
…。。