杨川也懂事，每次认完菜、清理完食材，都会陪着小师妹玩，给她叠纸飞机，用萝卜给她雕小兔子、小花朵，想方设法逗她开心。田埂上的欢声笑语，渐渐冲淡了念念心里的阴霾，小姑娘脸上的笑容越来越多，也越来越开朗了，偶尔还会拿着小水壶，帮着爸爸给地里的青菜浇水，奶声奶气地喊着“爸爸加油”。
可只要一提幼儿园，她还是会立刻变了脸色，躲到江霖身后，不肯多说一个字。
假期结束的前一天，江霖带着杨川在菜地里泡了最后一天，夕阳西下，金色的余晖洒在菜地里，给绿油油的青菜镀上了一层暖光。杨川把今天清理好的食材分类码进筐里，看着师傅抱着念念，坐在田埂上，望着远处的龙泉山，眼神里带着化不开的担忧，心里也跟着难受。
“师傅，”杨川走过去，轻声说，“小师妹一定会好起来的。您这么疼她，天天陪着她，她一定会慢慢不怕的。”
江霖回过神，低头看了看怀里已经睡着的女儿，轻轻点了点头，声音很轻：“嗯，会的。慢慢来，我陪着她，总能跨过这道坎的。”
就像教徒弟认菜一样，急不得，要一垄一垄地走，一种一种地认，才能把根基打牢。
就像守着灶台做菜一样，急不得，火候到了，菜的香味才能出来，鲜味才能锁得住。
他抱着怀里的女儿，指尖轻轻拂过她柔软的头发，又碰了碰她脸颊上那道淡淡的划痕，心里默默想着，无论要等多久，无论要花多少心思，他都会陪着女儿，一点点走出恐惧，一点点跨过这道坎。
他是手握厨刀的川菜师傅，更是念念的爸爸。
他能守好槐香小馆的一方灶台，能扛过预制菜风波的明枪暗箭，也能守好女儿的一方小小世界，给她足够的安全感，陪她慢慢长大。
夕阳渐渐落下，蓉城的万家灯火次第亮起，暖融融的光漫过田埂，裹着父女二人，温柔又安稳。
那块悬在江霖心里的石头，或许还要挂一段时间，但他知道，只要他陪着女儿，慢慢来，总有一天，这块石头会稳稳落地。
总有一天，念念会重新背上小书包，牵着他的手，笑着走进幼儿园，挥着小手跟他说：“爸爸，晚上记得早点来接我呀。”
就像厨道这条路，只要守着本心，一步一个脚印，总能走到想去的地方。
养孩子也是一样，只要守着爱和耐心，陪着她慢慢走，总能跨过所有的坎。