心玥怀里接过念念，小小的身子抱在怀里，像是他此刻唯一能抓住的一点实在的重量。
心玥跟在他身后，看着他失魂落魄的背影，心脏像是被一只手狠狠攥住，疼得连呼吸都带着颤，却没多说什么，只是安安静静地陪着他，替他拎着落在一旁的随身物品，牵着他空着的那只冰凉的手，一步步走出了这条街，上了车。
一路无话。
江霖全程目视着前方，眼神空洞，怀里的念念安安静静地窝着，不敢出声打扰爸爸，只是用小手紧紧抓着他的衣领。心玥坐在副驾，时不时侧头看他，眼泪在眼眶里打转，却硬生生忍住了——她知道，此刻任何多余的话，都像是往他淌血的心上撒盐。
半个多小时的车程，像是走了一辈子那么长。车子开进小区，停进车库，江霖依旧是麻木地抱着念念下车，上楼，开门，进家。
玄关的灯应声亮起，暖黄的灯光洒满了这个他们一手布置起来的、满是烟火气的家，可却暖不透江霖眼底的寒意。他机械地换了鞋，把念念轻轻放在地上，然后就径直走到客厅的沙发前，直挺挺地坐了下去。
他就那么坐着，背靠着沙发，脊背挺得笔直，却又透着一股极致的颓然。眼睛睁着，望着前方空白的电视墙，一动不动，像一尊没有生气的雕像。
窗外的天从亮到黑，又从黑到亮，他就保持着这个姿势，坐在沙发上，不吃不喝，不睡不语。
心玥看着他这个样子，心疼得快要碎了。她把念念哄睡在儿童房里，出来就守在他身边，把温了一遍又一遍的水递到他嘴边，声音放得极柔：“老公，先喝口水，好不好？”
他没动，也没应声，像是没听见一样，眼神依旧空洞地望着前方，连眼珠都没动一下。
她又把熬好的粥端过来，用勺子舀起温热的粥，递到他唇边，轻声哄着：“那吃口粥，你从早上到现在，一口饭都没吃，身体会扛不住的。”
他依旧没有任何反应，嘴唇紧闭，仿佛隔绝了整个世界。
只有当念念醒了，摇摇晃晃地走到他身边，爬到他腿上，伸出小小的胳膊抱住他的脖子，把小脸贴在他的脸上，奶声奶气地喊“爸爸，抱抱”的时候，他才会有一丝微弱的反应——机械地抬手，轻轻摸一摸女儿的头，指尖带着冰凉的温度，却依旧不说话，不喝水，也不吃东西，等念念被哄去玩了，他又重新陷入了死寂般的沉默。
就这样，整整两天两夜。
他没合过一次眼，没吃过一口饭，没喝过几口水，就那么
…。。