二十年后，南丰。
街道上熙熙攘攘，车来车往。
十字路口围满了等红灯的行人。
路中央，立着个交通岗台。
一个年轻交警正站在上面指挥车流。
小伙子身板挺拔，浓眉方脸。
他每一次抬手转体，姿势都相当标准。
手势打得利落，半点不含糊。
这会儿刚到正午，太阳晒得柏油路直冒热气。
交警的帽檐底下全是汗珠子。
他连抬手擦一把的工夫都省了，板着脸盯紧路面，认真过了头。
绿灯刚跳成黄灯。
对面的路口突然窜出一辆电动车。
一个穿着橘色外卖服的小哥，飞速冲了过去。
年轻交警眉头一拧。
“诶诶！你！站住！”
“靠边儿停车！”
这一嗓子中气十足，隔着老远都能听清。
外卖小哥吓得手腕一抖，没敢继续加速。
电动车溜过路口，老老实实停在了路牙子边上。
年轻交警跳下指挥岗，大步走了过去。
还没走到跟前，训话声就先砸了过来。
“我说什么情况啊？骑车不戴头盔？”
“你们这职业多危险不知道吗？光顾着赚钱，不要命了？”
外卖小哥双脚支着地，缩了缩脖子。
他看起来年纪不大，二十出头，染了一脑袋黄毛。
听着交警连珠炮似的数落，脸上露出了苦笑。
这也太背了，刚拐过弯就撞枪口上了。
“叔叔，我真不是故意的，我……”
“叫谁叔叔呢？我比你大不了几岁！”
年轻交警黑着脸打断他，顺手按亮了胸前的执法记录仪。
小哥赶紧改口，双手合十作揖。
“啊，同志，我刚才去老城区送外卖。”
“这天儿太热了，我把头盔摘下来挂车把上，就上楼送单去了。”
“结果回来发现，头盔让人顺走了！”
“我这着急送下一单，就……”
理由倒是现成的，可惜不好使。
年轻交警绕着电动车拍了两张照，低头在手持机器上按个不停。
“行了！什么理由也不能不戴头盔就上路！”
机器滋啦一声吐出张纸条。
交警撕下单子
…。。