有一片光斑，很小，圆圆的，落在一面白墙上。它从一扇破窗户透进来的，太阳照在窗玻璃上，玻璃碎了一个角，光就从那个角漏进来，投在墙上。光斑每天移动，从东到西，从高到低。它照过墙上的裂缝，照过钉子的痕迹，照过一只壁虎的尾巴。它不知道自己为什么要照这些，但它觉得，应该照。它等着，等一只手来摸它。不是等手来挡光，是等手来感受它的暖。
有一个孩子，在屋里玩，看见了墙上的光斑。他跑过去，把手按在上面。光斑照在他手背上，手背暖暖的。他把手翻过来，光斑落在他手心里。手心也暖了。他问爷爷：“光斑为什么是暖的？”爷爷说：“因为太阳是暖的。”孩子说：“不是太阳的暖，是别的暖。”爷爷想了想，说：“也许那盏灯的光，混在了太阳光里。太阳光里有很多种光，有一种是灯的。”孩子问：“灯灭了，光怎么还在？”爷爷说：“灭的是灯，不是光。光不灭。它只是换了一个地方亮。”孩子把手合拢，想把光斑捧住。光斑落在他手指缝里，亮亮的。他笑了。
很多年后，那个孩子长大了。他离开了那间老屋，去了很远的地方。他见过很多光斑，落在地上的，落在水里的，落在树叶上的。但他最喜欢的，还是那面白墙上的光斑。它不亮，不圆，不特别。但它暖。他老了，回到那间老屋。墙还在，窗户更破了，光斑还在，还是圆圆的，落在那面墙上。他把手按上去，手心暖了。他笑了。他知道了，光斑等了他一辈子。他来了，它就亮了。他摸到了，它就暖了。
他把窗户修好，把玻璃补上，让光斑更亮一些。他走了。他没有回头。他知道，光斑会一直在，等下一个把手按上去的孩子，等下一个后来者。
后来，那面墙拆了，窗户没有了，光斑没有了去处。它落在地上，地上有一个坑，光斑落在坑里，像一个浅浅的月亮。有人走过，踩在坑里，觉得脚底暖暖的。他们低头看，什么也没有。但他们知道，这里有一片光斑。它等着，等一只脚踩进来，等一阵风把它吹到另一面墙上。
有一个孩子，在路上跑，踩到了一个坑。他觉得脚底暖暖的。他蹲下来，看见坑里有一小片光，圆圆的，亮亮的。他把手伸进去，光落在他手心里。他笑了。他站起来，把手举高，光斑照在墙上，像一个圆圆的月亮。他走了，光斑留在了墙上。下一个孩子也会看见。
后来，后来。后来的后来。有一个早晨，太阳升起来，光照在大地上。一面白墙上，有一片光斑，圆圆的，亮亮的。一个孩子从梦中醒来，跑过去，把手按
…。。