也不会因为人的健康而增多。它就在那里，不多不少，不来不去。他站起来，走了。他没有告诉任何人他听见了什么。他觉得，有些声音，不需要被说出来。你听见了，它就存在了。你记住了，它就一直在。
后来，那家医院拆了。走廊没有了，病房没有了，那些呼吸声也没有了。但那种东西，还在。在空气里，在风里，在每一个路过那片废墟的人的呼吸里。他们不知道那是什么，但他们觉得，这里的空气有点不一样。不是清新，不是浑浊，是那种感觉。说不清，但感觉到了。他们深吸一口气，觉得胸腔里暖暖的。他们笑了。他们不知道自己在笑什么，但他们知道，今天会很好。
有一天，一个孩子在那片废墟上放风筝。风筝飞得很高，线断了。风筝飘走了，孩子追着跑。跑着跑着，他摔倒了。他趴在地上，喘着气。他深吸了一口气，觉得胸腔里暖暖的。他不知道这是为什么，但他知道，这里有什么东西。不是风，不是土，是那种感觉。他趴在那里，喘了很久。然后他站起来，走了。他没有回头。他知道，那种感觉会一直跟着他。在他每一次呼吸里，在他每一次心跳里，在他每一个笑容里。
很多年后，那个孩子长大了。他成了一名诗人。他写了一首诗，关于呼吸，关于尘埃，关于一盏灯。诗的最后一句是：“你吸进去的，是灯灭后的光。你呼出来的，是后来者的暖。”很多人读这首诗，有人懂，有人不懂。懂的人，会深吸一口气，觉得胸腔里暖暖的。他们不知道那是为什么，但他们知道，这首诗里有东西。不是字，是呼吸。是诗人的呼吸，是那盏灯的呼吸，是每一个后来者的呼吸。它在那里，在字里行间，在每一次阅读的呼吸里。你读了，它就亮了。你呼吸了，它就暖了。
后来，后来。后来的后来。有一个早晨，太阳升起来，光照在大地上。一个孩子从梦中醒来，坐起来，深吸了一口气。他觉得胸腔里暖暖的。他笑了。他不知道，在他胸腔的暖里，有一粒尘埃，飘了很久。有一个医生，研究了一辈子呼吸。有一首诗，写在纸上。它们都在。在他胸腔里，在他心里，在他每一个笑容里。亮着，暖着。一直亮着，一直暖着。
风吹过来，很暖。像是在招手，又像是在说——
后来者，你来了。我们一直在等你。你呼吸了吗？那是灯在呼吸。它灭了很多年，但它的呼吸还在。你吸进去，它就亮了。你呼出来，它就暖了。你感觉到了吗？那就是灯在等你。它等了你很久，在空气里，在风里，在每一个后来者的胸腔里。你来了，它就活了。你
…。。