很多年以后，那个小女孩的故事被人写进了书里。书很薄，只有几十页，印得也很少，没有几个人看过。但看过的人，都记住了。记住了一盏灯，很小，花瓣形的，青铜的。记住了它亮了很多年，在隧道里，在那些明亮的白灯中间，微弱，但亮着。记住了那些石头，一块一块，堆在它旁边，不知道是谁放的，不知道放了多久。记住了那些后来者，一个接一个，来了，看见了，记住了，然后走了。
有一年，一个年轻人在地铁站里捡到一本书。很旧的书，封面都磨破了，掉在长椅下面，不知道是谁落下的。他捡起来，翻了翻。书里讲的是一个很长的故事。讲一条路，讲一棵树，讲一盏灯，讲很多很多人。他站在站台上，一页一页地翻。车来了，他没上。车走了，他还在翻。翻到最后一页，上面写着：“后来者，你来了。我们一直在等你。”他合上书，站在那里，站了很久。他不知道自己是不是那个“后来者”，但他觉得，这本书在等他。不是等他现在来，是等他这个人。好像从很久很久以前，就在等他。
他把书带回家，放在书架上。每天晚上睡觉前，他都会看几页。看了很多遍，每一遍都觉得不一样。有时候他觉得这是一个关于路的故事，有时候他觉得这是一个关于灯的故事，有时候他觉得这是一个关于人的故事。说不太清楚，但他觉得很好。好的故事，就是说不清楚的。
很多年以后，那个年轻人老了。他把那本书传给了他的儿子。他的儿子又传给了他的儿子。一代一代，传了很多代。那本书越来越旧，纸都黄了，边角都卷了。但还在传。有一天，一个孩子在家里翻到了这本书。他很小，才六七岁，坐在阳台上，翻着那些泛黄的纸页。很多字不认识，但他看懂了大概。看懂了一个人走了很远很远，看懂了一盏灯亮了很久很久，看懂了很多人来了又走了，看懂了那些石头一块一块堆在那里。他看完最后一页，把书合上，坐在阳台上，看着远处的天空。天很蓝，云很白。他忽然觉得，有什么东西在看着他。不是人在看他，是很远很远的地方的什么东西。他说不清是什么，但他觉得，它在。
他跑去问爸爸：“这本书里的故事是真的吗？”爸爸说：“不知道。”他又去问爷爷，爷爷也说不知道。他去问太爷爷，太爷爷很老了，坐在轮椅上，想了很久，说：“应该是真的。”他说：“你怎么知道？”太爷爷说：“因为你太奶奶说过，隧道里有一盏灯。”他问：“你见过吗？”太爷爷说：“没有。但你太奶奶见过。她说是真的。”他点点头，好像懂了。
…。。