那个年轻人走了。
他在村子里住了几天，晒了晒太阳，听了听故事，然后站起来，说：“我该走了。”
吕良没有问他要去哪儿。
年轻人也没有说。
他只是朝吕良挥了挥手，朝萨仁挥了挥手，朝那棵大树挥了挥手，然后转过身，朝另一条路走去。
不是他来时的那条。
是另一条。
吕良看着他的背影，忽然想起一个问题。
他转过头，看着萨仁。
“你说，他还会回来吗？”
萨仁想了想，道：“也许会。也许不会。”
吕良点了点头。
“都一样。”
萨仁看着他，眼中带着光。
“你以前也这样吗？”
吕良想了想。
以前？
以前是什么时候？
他想了很久，想起来了。
很久很久以前，他也是这样。从一个地方到另一个地方，遇见了人，又离开人。有人等他，有人不等他。有人记得他，有人忘记他。
他走了很久。
现在，他停下来了。
“也这样。”他道。
萨仁点了点头，没有再问。
那天下午，村子里来了一个人。
是一个老人。
很老的老人，比这里任何人都老。他的头发全白了，白得像雪。他的脸上全是皱纹，深得能夹住东西。他拄着一根拐杖，一步一步，走得很慢。
他走到那棵大树下，停下。
他看着吕良，笑了。
那笑容，和之前那些老人，一模一样。
吕良愣了一下。
这个人，他不认识。
但他的笑容，他认得。
“你是……”他问。
老人在他旁边坐下。
“你不认识我。”他道，“但我认识你。”
吕良看着他。
老人望着远方，眼中带着一种很深很深的东西。
“很久很久以前，我还是个孩子。”他道，“走在一片很大的沙漠里。走不动了，坐在路边哭。”
吕良听着。
“后来，有一个人路过。那个人给了我一样东西。”
老人转过头，看着他。
“一盏灯。”
吕良愣住了。
老人从
…。。