他轻轻吁出一口气，那气息里仿佛带着积压已久的心事。
他重新走回茶座边，却没有坐下，只是用指尖无意识地划着光洁的桌面，声音低沉下来：
“我知晓文娘子你许多事——你的来历，你的品性，你在慈幼堂的种种。”
“可你……却并不清楚我的事。这于你而言，或许并不公平。”
他顿了顿，抬起眼，再次看向她，那目光里带着一种近乎孤注一掷的勇气，却又混杂着一丝不安。
“今日，便同文娘子说说我的事吧。只怕……你听了，会觉得厌烦无趣。”
他自嘲般扯了扯嘴角，终于坐了下来，目光却投向窗外辽远的天空，仿佛陷入了久远的回忆。
“你大概知晓，我年幼便失了父母，在这码头，像个没根的浮萍。”
“是吃着百家残羹、穿着死人遗下的破衣烂衫，摸爬滚打，才侥幸活下来的。”
他的声音很平静，像在讲述别人的故事。
“搬最重的货，走最远的路，为一文铜板能跟人打掉牙。”
“码头上，人情比纸薄，人人都欺软怕硬，嫌贫爱富。”
“像我这样无依无靠的野小子，谁都可以上来踩一脚，踢两下，抢走我怀里刚捂热的半个窝头。”
“那时候，被人撵得像丧家之犬，蜷缩在漏雨的窝棚里发抖时，我常想……我若是也有兄弟姐妹，该多好。”
“哪怕只有一个，能相互依偎着取暖，饿了能分一口吃的，被人欺负了，也能有个帮忙骂回去的人……那该多好。”
他停了下来，室内的空气，仿佛都因他话语中透出的那份孤绝寒意而凝滞。
然后，他转回头，目光重新落在唐玉脸上。
那眼神深处，翻涌着极为复杂的情绪。
他看着她，一字一句，清晰地说道：
“但其实，文娘子，我是有兄弟姐妹的。”